笞樱谷换嵯胍跋铡�
然而，她一直盯着下方的眼神却显得坚定不移。对友贵子而言，似乎正因如此，所以才值得这么做。我看着她微微泛红的脸颊，觉得这才是真正的她。
不知为什么，她的这种本性就像是窝在巢穴深处的兔子般躲了起来。她隐藏了自己的本性，而我只能稍稍窥见些许。
道路一直延伸到一片芦苇前，远方尚未被割除的芦苇长得比人还高，并且一直绵延不绝。
当我们走向河畔时，有一辆车从同一个斜坡下来。他们是一家人，将车停在我们前面，前往整理成像是橄榄球场或是足球场地的河岸。我马上明白他们拿在手上的东西是什么，那是风筝。
仅仅一只风筝上了天，就像变魔术般，阴天顿时就变成了正月里的感觉。
这里不用担心风筝会缠到电线。看着风筝像老鹰般气势凌人，仿佛就要挣脱线的束缚，顿时觉得令人心旷神怡。如果可以的话，我认为日本风筝比较适合，但实际上有风筝就已经很不错了。
我喃喃自语。
“好久没做过年时该做的事了。”
旁边是友贵子。因为我这次不是独自一个人，所以有人回应。
“我也是。”
“回应要去拜拜吗？”
“不是专程取的话，神明不会生气吗？”
“总比没有好吧。”
“其他还有什么吗？”
“过年时做的事？”
“嗯。”
“双六，打羽毛键。”
友贵子眉开眼笑，活像个弥勒佛。
“翻译成现代的话，就是电玩加上羽毛球吧。”
“是啊。”
我们的对话变得亲切，友贵子背对着河川面向我。
“那，要不要玩儿日式的游戏呢？”
“啥？”
“接龙。”
我最后一次玩接龙是多久之前的事呢？
“好啊。”
友贵子微微偏着头说：“那，第一个字是——接龙（shiritori）。”
“接龙，那就时令水果——苹果（ringo）吧。”
友贵子一副算计的眼神。“go结尾的话，ko开头的字也可以吧。”
“对啊。”
“既然这样，那就眼前应景的东西——冰（gori）。”
“栗鼠（risu）。”
“扒手（suri）。”
这是老把戏吧。我顺着河面望去，远方有一座桥，让我联想到：“陆桥（rikkyo）。”
“瓜（uri）。”
“来这招。”
以ri结尾的字发动连续攻击，这是不折不扣的咄咄逼人吧。
语言这种东西很有趣，声音在脑子里盘绕，此刻却成了作战的武器。
友贵子有点担心地说：“你生气了？”
如果是急性子的人，说不定真的会生气，但是我摇了摇头。
“没有，很有趣。”我稍稍想了一下说，“人名也可以吗？”
“可以。”
“林白（rindobagu）。”
“栗子（kuri）。”
她早就算计过了。我立刻还击：“帆布背包（ryukkusakku）。”
心想这样如何，但是友贵子轻易拆招：“锁（kusari）。”
既然如此，看我这招：“风险（risuku）。”
“药（kusuri）。”
“嗯，只是倒过来而已嘛。”
“不好意思。”
我想继续以ku结尾的字反击，但是一时想不出来。
“如果我说名单（risuto）的话，你一定会说鸟（tori），对吧。骨蚂蚁（ari），领子（eri）、瓜（uri）、笼子（ori）、雁（kari）、雾（kiri）、栗子（kuri）。光是这几个，就知道字尾是ri的字很多，就连客人上门的“上门（iri）”、解决事情的。解决（keri）”、肩膀疼痛的“疼痛（kori）”，如今都已经名词化了。重点是，她是不是注意到了。
“不对，酒壶（tokkuri）。”
“利益（rieki）。”
“雾（kiri）。”
“理解（rikai）。”
“ikari”她说，“这是愤怒的ikari。”
“船的锚（ikari），留待等一下再用吧。”
“是啊，因为还有炕（irori）这个字。”
“那可真——壮观（rippa）啊。”
抽象的“理解”很好，“愤怒”和“壮观”也不错，友贵子微笑着说：“巴黎（pari），不过荷兰芹（paseri）也不错。”
“巴黎啊，如果地名也可以算的话，北海道的利尻（rishiri）。”
没错，就是这样，总之，我只要让词尾是ri就行了，但是友贵子毕竟是个女孩子：“料理（ryori）。”
“伦理（rinri）。”
友贵子稍微想了一下：“复健（rihabiri）。”
我无计可施，只好姑且回到想到的字。
“听牌（richi）。”
“地理（chiri）。”
“地理的话，陆地（rikuchi）。”
“簸箕（chiritori）。”
“临时（rinji）。”
我瞄了她一眼，坏心眼儿地想，她应该不好意思说屁股吧。
但是友贵子说：“书签（shiori）。”
“利息（rishi）。”
我心想，这下看你怎么办。不可思议的是，我总觉得自己接近了容易受伤，难以靠近的友贵子，我们好不容易通过语言有了交集。
“捡贝壳（shiohigari）。”
“厉害哦。”
“如果是应景的东西，稻草绳（shimekazari）比较好。”
“嗯。”友贵子一脸不安地陷入沉思。
“怎么了？”
“我好害怕，觉得毛骨悚然。”
“害怕什么？”
“害怕会接不下去。”
你没问题的。
“龙（ryu）。”
友贵子的表情倏地亮了起来。“怒吼（unari）。”
“龙怒吼啊，呃，龙官（ryugu）。”
又是u结尾。
“说到龙官，就会想到海（umi）吧。”
“海吗？”
如果想继续玩下去的话，只要别一直用咄咄逼人的ri就行了。
“不，是海上的波浪——海潮（uneri）。”
如果你继续用ri的话，我就奉陪到底。
“龙胆（rindo）。”
“扔出界外（uccyari）。”
“相扑啊。”
友贵子眨了眨双眼皮的眼睛。
“除此之外，还有脚踢拉臂侧摔（ketaguri）、抓臂绊腿（tottari）、推出界外（tsuppari）……”
“哎呀。”
友贵子以手阻止我说出下一个字。
“怎么了？”
“别玩儿了，好痛苦。”
3
寒风吹拂着她短短的刘海。
“是你开始的吧，这个接龙。”
友贵子点点头说：“嗯。”
“一旦开始了，就会有结束的时候。”
“这个……”
“害怕结束吗？”
“对。”
“但是，这也是没有办法的事，既然有开始与结束，中间便会有事情发生，这个过程比较重要吧。”
友贵子看着我说：“你今后还肯跟我说话吗？”
“愿意，永远愿意。”
我说完将手伸向她的肩膀，友贵子微微发颤地扭动身子，虽然她的心里是在向我求救的。
走回车子的路上，我试着依次在五十音后面加上ri，到了sa的时候才接不下去。
“没有sari这个字吧。”
友贵子将拳头抵在嘴边说：“蝎子（sasori）吧，夏天的天蝎座。
冬天的话……”
“嗯？”
友贵子往河堤上跑了几步，然后蹲下来，再纵身往下一跳。
“滑雪跳跃？”
“不是。”
“那是什么意思？”
“最长不落地距离（saijofubokyori）。”
“哦，原来如此。”
Sa行克服了sa，剩下的就简单多了——屁股（shiri）、扒手（suri）、芹菜（seri）、雪橇（sori）。
“下一个难关是to啊，我只想得到达利（tari）。”
“如果人名可以的话，有不少to开头的哦。”
“真的？”
友贵子调皮地说：“平清盛（tairanokiyomori）。”
“啊，对啊，他们整个家族都姓平。”
“因为我从前喜欢历史，清盛的父亲是忠盛对吧，其他像是重盛、宗盛、知盛，to开头的多得是。”
“就像金矿一样多吧。”
“但是，我要想出字尾是ri的字，并不会太花力气，比较累的是你吧，因为接龙本来就是要一来一往，不是吗？”
“没错，其实我本来要说立春（rissyun）。”
友贵子撅着嘴说：“不行，请你改成立秋（rissyu）。”
我真想将她拥入怀中。
4
脑海中霎那间闪过和友贵子初识时的画面，宛如一条七彩缎带从眼前晃过。
这时，手机响了，我想是警方或赚到打来的。
如果是警方打来的，那一点儿都不值得高兴，因为这代表发生了紧急状况。
假使这时候发生了枪战，那将会是最糟的情况，只要歹徒落网，这事就落幕了，对别人来说，或许是谢天谢地的事，但是对我来说，并不值得庆幸。
我并不是因为只考虑到自己，而觉得让石割逃走也无妨。
若是如此，我则对不起前来向我低头致歉的濑川太太，以及被害的濑川先生。如果让他再逃走的话，有可能会发生更严重的事件，不是百分之一百二十会发生的。
这只是优先顺序的问题。首先要救出友贵子，然后提制服石割。
就是这样。
这么一想，我希望电话是赚到打来的。
我发现伸手进口袋里的手在颤抖，令人不敢相信的是，我甚至都抓不住手机。
我心里分析了一下，还是以一颗平常心去对待，静观其变比较好。我有一种奇怪的感觉，客观看待事态变化的意识，好像在头顶上两三公尺远的地方。
这种想法很不吉利，好比说路易十六在法国大革命被推上断头台时，似乎也是怀着这种心情。我深切感受到了目前正在发生的事，却又不敢相信，感觉就像是发高烧做梦似的。
我将手机贴在耳朵上。
传进耳里的既不是警察也不是赚到的声音。
第四章 白子皇后的开学典礼
1
到了第二年，饼干已经不再乱叫了。
它自己明明叫得那么大声，却居然也讨厌巨响。
所以，我会卷起报纸在它身边，不，我不会打它，当它快要叫的时候，我就会一面说“饼干，不行”，一面敲打房子的水泥地，发出“啪啪”的声音，饼干讨厌这个声音。
“不行”是我用来责骂饼干的固定台词，饼干一旦一脸狼狈地忍住不叫，我就会夸它：“了不起。”
我会抚摸它，然后和它一起嬉戏。
——我们每天都过着这样的日子。
继世本先生之后搬进来的人并不难相处，所以我有充分的时间训练饼干。连我最担心的饼干的叫声这个问题，也靠训练解决了。
“它长大了耶。”我这么告诉母亲。这么说来，我开始觉得，饼干以前之所以那么焦躁，爱乱叫，是因为它还小的缘故，现在饼干独立了，当然个性也就变得沉稳。
它一改从前龇牙咧嘴的习惯，变得温驯和善。仿佛说它以前跳起来高声乱叫，是个谎话似的。
改变的不只是饼干。
冬天来了，对我来说，我得开始下厨房做事了。因为从小学三年级开始，煮饭就是我的工作。后来洗米时手碰到水也渐渐不觉得难受了，春天来了。我穿上新的制服升入中学。
小学毕业典礼那天，我和同学第一次穿上中学的制服互相展示。
当时，彼此熟悉的脸，看起来正经得莫名，像个小大人。
说起来，那种感觉就像是预演一样，四月的开学典礼才是真正的开始，我先带饼干出去散步，回到家换上制服。那天早上，母亲替我拍了几张照片，还给我和饼干合影。一次性相机的前半卷和后半卷分别拍下了我的毕业典礼和入学典礼那两天的样子。我胸前代表学年颜色的小蝴蝶结是水蓝色的。
改变的除了要穿制服以外，上学也改成了骑自行车。那所中学的学生由好几所小学的小朋友构成，所以住得远的学生就得骑自行车上学。
我的安全帽在三月就事先买好了，我用油性签字笔在上面写上名字。参加开学典礼的人，当天就可以骑自行车去学校。
有人是有父母陪同，而我则是和附近的一个朋友骑自行车一起去学校。
那天晴空万里。
我们穿过大门，进入热闹的校园，按照指示标志，进入一年级的自行车停车场。停车场在教室后面，我记得转角处有盛开的沉丁花。我放慢速度，但是没有停下来，只是慢慢地经过。即使如此，我还是清楚地闻到了令人沉醉的柔和花香，待回头一看，矮树旁随处可见一簇簇的白色小花。
停车场最前面停满了自行车，于是我们进入下一个区域，有个女孩站在那里。
真奇怪。
我心里这么想，规定骑自行车上学的人要带安全帽，但是她的样子不像刚脱下安�