俯身捡起毽子；我走出房间向楼上喊道：“婆婆！这里有个毽子，您是要找这个吗？”
一连串撞倒东西的噪音之后，房东用情难自禁的快乐声音应道：“是我的！我马上下来。”
我终于知道老太婆要找什么，她遮遮掩掩的样子反而让我觉得有趣，突然之间这个行动诡异的老太婆让我感到不再那么难以接近了。可是，晚上那些奇怪的声音和这个毽子……两件事难道仅仅是个巧合？
夜晚是孕育恐惧的摇篮，当我再次躺到我那张狭小的床上，我睁着眼睛等待着，然而始终没有出现什么声音，我挣扎着不让自己的眼皮合在一起，墙上的挂钟不再走了，房间里恢复了死寂，我睡着了。
这一次我梦见的是一个与自身毫无关联的故事——关于隔壁那个小男孩的故事：梦境似乎发生在几年前，我站在一间挂满黑纱的房间里，很明显这是一间灵堂。中央的台子上写着巨大的“奠”，上面还挂着一个慈眉善目的女人的黑白照片。男孩瘦弱的身影出现在众多吊唁亲属的人群中，他披麻带孝，脸上没有任何表情。
看到这一幕，我的心一阵绞痛，我知道死的那个女人是男孩的母亲，从此，在世界上就再也没有一个真心爱他的人了。我想走过去安慰这孩子，然而在梦境里的我却毫无力气。
接着，男孩的家里住进了他的亲戚们，原先住在楼上的男孩被赶到了院子里一间砖砌的小房间。他的房间被自己的表弟占了，他所有的玩具、书……都不再属于他，他的叔叔婶婶们经常对他发脾气，但他从来没有掉过一滴眼泪，而是更加发奋地念书，男孩变得更加瘦弱，在他脸上根本捕捉不到这个年纪的孩子应有的快乐表情。
高考的日子一天天临近，在这个亲戚组成的家庭里根本没有人关心男孩的前途，谁也不知道他的梦想。
我看着他一个人躲在幽暗的小房间里，在炎炎夏日被蚊子叮得浑身是包，但是看着倒计时的日历，他的嘴角总是露出自信的笑容。那种如同阳光般的笑容让人看了心疼。或许是太紧张，到高考来临的那一天，他开始发烧，病得很严重。
考试结束了，我默默地跟在他身后，我看到他的泪水默默从眼角滑落，他知道自己考得不好。回到家里，遭遇的是亲戚们的冷嘲热讽，男孩只能寄希望于每天祈祷上苍，出现奇迹。
日子一天一天过去，第一批拿到录取通知书的同学请客了；第二批拿到录取通知书的同学请客了；第三批、第四批……后来，男孩不再出去参加同学们欢庆的宴席，他每天闷在家里，等待有一天哪个粗心的邮差把属于自己的、早就送错的录取通知书交到自己手上。
夏季很快就过去，转眼间秋天来了，到了人人都穿毛衣的季节，男孩熟悉的小城一下子少了很多人——他的同学们都到外地上大学去了，然而他还不依不饶地闷在家里，等着，把等待当成了他生存的唯一借口。
我在梦中痛苦地辗转，这个稚嫩的、受尽苦难的孩子不能再承受更多的打击了。只是，他那些亲戚闷不再愿意白白供养这个可怜的孩子，他们开始用暴风骤雨般的言语攻击他已经脆弱得不能再脆弱的自尊。
这个梦的最后一幕让我惊骇地坐了起来，我看到男孩的脖子套着绳索，挂在他那间简陋的小房间的木椽上，他那绝望惊恐的眼睛睁得很大很大，他那瘦得可怜的身体随着从门外吹进来的风微微摆动。
“可怜，没考上大学，上吊了。”围观的邻居们叹息着。
这是一个年轻生命的陨落！决不是那些人茶余饭后的谈资！这时，我听见门外漆黑的街道上，隐隐约约传来了自行车的铃声，这是午夜，然而……我胡乱地套上衣服跑出去。
街道上渐渐出现了两个小亮点，接着越来越近了，我看清了灯光照亮的那辆墨绿色的车子。一阵狂喜充斥了我的心，我疯狂地跑向男孩的家，推开院门闯进去，找到那间简陋的小砖房，我推开门的时候，看见男孩站在凳子上，双手攥着挂在房梁上的那个已经打好的绳结。
“不要！别做傻事！”我紧张地大叫。
男孩转过脸，泪流满面地俯视着我：“为什么？”
我粗重地喘息着，然后侧身对他说：“你听，听啊！”
那阵清脆的自行车铃声响起，孩子脸上露出难以置信的表情，他疑惑地看看我，又看看窗外那沉沉黑夜。自行车的铃声悦耳地回荡在外面的街道上，“叮铃——叮铃——”由远及近，在门口停下了。
再也不需要过多的解释，即使是在半夜里！男孩欣喜若狂地奔了出去，我跟在他身后。他站在邮差面前，接过对方递过来的那个蓝色的大信封。
“你的信！对不起，之前送错地址耽误了。”
一道耀眼的光芒笼罩了男孩和邮差，我的视线渐渐模糊，滚热的泪水顺着脸颊滑下，一瞬间整个世界亮如白昼，我不想再置疑这一切究竟是怎么回事——尽管是在半夜里。
男孩回过头，对我露出了我一生中见过最美的微笑，扬了扬手上的那个信封：“看！我说过我一定能等到的！”
他向前跑去，再也没有回头，在那团温暖幸福的光晕里，越跑越远，渐渐消失。
醒了，我不知道自己刚刚是否作了梦里梦到的那些事，只是当我打开窗户的时候发现窗台上放着一只折得很精致的纸飞机，翅膀上写着“谢谢”。
我又走到隔壁，但是这栋房子已经空无一人，而且看起来似乎从来也没有人住过。
3，鸿鹄燕雀
我仍然没有黎克的任何消息，但是这段时间晚上我再也没有听见孩子的笑声或哭声，生活变得异常安静。
一个傍晚，当我从街道上散步回来靠近家门口的时候，看见远处渐渐走来一个人，隐隐约约可以辨认出那是个年轻男子。
我期待地站在原地看着那个人渐渐靠近，希望那是黎克，可是，当他靠近的时候我才发现他不过是个陌生人。他走过我门前的院墙，转过头，用阴郁的眼神久久凝视着这栋小楼。似乎希望自己的眼光能够穿透那颜色暗哑的墙壁，看透其中的秘密。
“咳！”我故意轻咳一声，走到他面前问道，“请问，你有什么事吗？”
青年惊异地抬起眼睛看了我一眼，答道：“我……没什么，对不起……”
他那冷淡的礼貌让我觉得有些歉疚，似乎我无意间打乱了一个沉浸于思想世界中的艺术家的构思。可是他突然又热切地补充道：“你是这房子的主人？”
我摇摇头，“我只是住客，你想见房东吗？她就住在我楼上。”
“是吗？”青年用无限憧憬的眼神望着隐藏在屋檐下的二楼房间，随即又摇摇头。
“我还是走了，不要对人说起我来过。”
他匆匆离去，似乎生怕被人发现。
我走进院子，立刻就感觉到那股阴沉的力量笼罩了身体，头顶上似乎有无数双窥探的眼睛，要把我的内心刺探得清清楚楚。我打了个寒噤，抬头向二楼那被烟尘熏得漆黑的木头门廊望去，看见房东常穿的那件斜襟的黑色夹袄迅速消失在门里。
尽管住在她的房子里，我仍然对头顶上这个孤老太太的世界一无所知。我很想看看她的房间是什么样的，但是我知道她永远都不可能让我踏进她的领地。在我眼中，房东就像个孤独而高傲的女王，一生都不肯低下她高贵的头，去沾染世俗的风尘，直到今天家业败落了，这位没落的贵族也还维持着自己的尊严。
但是现在，这个高傲的女王在我脑中的印象，多了一只红色的鸡毛毽子。我久久地凝视着楼上那隐没在低垂的屋檐下的房间，不久之后，里面就传来一阵古老暗哑的唱段，带着淡漠的哀伤，那声音如泣如诉，仿佛穿透了几个世纪的尘埃，从平铺直叙的历史中探出头来，要追寻过去那段不甘抹去的岁月——
“浪迹天涯三长载，暮春又入沈园来，
输与杨柳双燕子，书剑飘零独自回。
花易落，人易醉，山河残缺难忘怀……
东风沉醉黄滕酒，往事如烟不可追，
为什么红楼一别蓬山远，
为什么重托锦书信不回，
为什么情天难补鸾镜碎，
为什么寒风吹折雪中梅，
山盟海誓犹在耳，
生离死别空悲哀……”
我闭上眼睛，仿佛看见房东在她那间幽暗的房间里，在摇椅上独自对着窗外透出的微光哀叹自己的韶华老去。
在这里，每个人都是那么的孤单。也包括我自己。
转身走进房间，我发现窗户被打开过，窗台上放着一盆小小的植物。细小卷曲的叶片、精致的蓝色花朵上插着一张卡片“比丘兰”。
我从来没有见过这种花，但是从它的风格我知道了送花的人是谁。窗台上留着他的泥脚印，黎克回来了。
我拿起这盆植物放在鼻子前嗅了一下，一股熟悉的香气钻入我记忆的深处。我在哪里闻到过这种味道？
入夜，我把比丘兰放在床边，它那缱绻缠绵的味道纠缠着我，冷冷的香味撩拨着我的感觉神经。在迷迷糊糊之中，我好像看见黑暗中的花朵散发出柔和的蓝色光芒，那盆小花开始慢慢舒展身体扭动起来，带着蜷曲藤蔓般的须芽的叶片以一种缓慢而坚定的速度生长，我听到带着粘液的嫩芽奋力钻出老茎的“呲呲”声。旺盛的生命力充斥在这棵不起眼的植物的每一个细胞。这种怪力让我感到担心，因为我发现它那碧绿透明的触须正一点点爬向房间的每个角落，同时也爬上了我的床。
我想坐起来却浑身无力，只能静静地躺在床上看着那些卷曲的枝叶绕着我的头顶生长，它们在我身体四周有序地编织成了一张绿色的网，蓝色的花一朵又一朵地从我面前的茎叶上钻出，它们在我脸前绽放，浓烈的香气熏得我无法呼吸，猛然间，一根强韧的触须“叭”地套住了我的脖子，像一根橡皮一样把我越勒越紧，椅薹ê粑械难憾加康搅送范ァ３鲇诒灸芪宜钟镁∪ψプ〔弊由夏歉バ搿？
出人意料的是，它竟然不堪一击！我终于能睁开眼睛，借着窗外的月光清楚地看到一个白色半透明的人影站在我床前，她那双瘦骨嶙峋的手正紧紧掐住我的脖子！
“你到底是什么东西？！”
我的愤怒已经超出了恐惧，但是她的手从我手指之间消失了，她本人也消失得无影无踪。只有打开的窗户被风吹得啪啪作响。风闯进房间的时候我发现床上铺满了比丘兰蓝色的花瓣，几乎将我淹没。
我再也无法忍受了，冲出房间径直向楼上跑去，这是我第一次踏上二楼的领地，站在房东门口，我鼓足勇气举起手刚要敲门，就在此时，一阵令人毛骨悚然的声音从房间里传了出来。
“啪——啪——啪——”
“摇啊摇——”那个稚嫩的声音又一次幽幽地唱起了这首童谣，唯一不同的是，我知道这声音的发出者就在房东的房间里。
“摇啊摇，摇到外婆桥……”
我无力地垂下了举起的手，慢慢向后退，靠在积满灰尘的木栏杆上。秋天干燥的风吹干了身上的冷汗，突然之间，一个毛茸茸的东西从脚边蹭过，我浑身的汗毛又倒竖起来。
黑暗中两道绿莹莹的目光直射向我，原来是一只猫。我松了一口气，这时才发现整个二楼的阳台上到处都是黑暗中发着绿光的眼睛。原来房东养了这么多猫。
“喵——”
脚下那只猫发出一声凄厉的哀号，我赶紧跑下楼梯。
我对房东的生活产生了巨大的好奇心，甚至开始怀疑，自从我搬进这所房子之后遇到的种种怪事都是这个行为古怪的老太婆的恶作剧。我一夜没睡，等待着清晨的降临，强烈的恐惧已经让我无法继续沉默，我决定开诚布公地和房东谈谈。
我像猎犬一样焦躁不安地等待着房东老迈的身影出现在二楼的门廊。时间一分一秒地过去，她却迟迟没有露面。直到中午时分，我已经精疲力竭，就在我回到房间关上门的那一刹那，眼角的余光瞄到一个身着黑色夹袄的身影迅速地消失在院墙外。
是她！
我抓起钥匙冲出房间，远远地跟着房东走进一条崎岖迂回的小径。她要去哪里？怀着强烈的好奇，我决定跟踪她。她那衰老的身躯此刻似乎全然抛却了老态，健步如飞。我得很努力才能跟得上她的步伐。
房东绕过一个又一个暗无天日的小巷，此时，天空中乌云滚滚，眼看一场暴风雨即将到来。果然，日光很快黯淡下来，紧接着细密的雨丝开始敲打我的头颈，前面的房东还没有找到她的目的地，我们已经走了很远的路。尾随她穿过一个个穷街陋巷之后，面前的视野渐渐开阔——一条波涛汹涌的河�