？掌懈《乓恢制嫣氐钠叮群炀聘砣说钠叮磷淼孟肟蓿歉芯醮雍砹锸头懦隼词比词且簧胍鳌�
舒子寅在床上翻了一个身，想到这是一个奇怪的夜晚。在她26年的生命史中，这种夜晚的到来尤如柔软的猫脚，无声无息却又让人颤栗。她又看见了二楼的走廊，荒凉的杳无人迹的走廊，而一双手臂好像火一样在一道门后燃烧……
她一转念又想到了自己的论文中正在探讨的巫术。巫术的原理之一认为，世间万物都存在着交互感应，天和地，山和水，树和风，人与月亮，手和手，眼睛和眼睛……交感的作用使人们发现危险、幸福、仇恨和激情。而今夜，她感觉到了雾气，雾气中的一条激流。她将一只手臂举过头顶放在枕只上，那姿态又像是挣扎又像是接受。
这是一座奇怪的别墅，她想，她是怎么到这里来的呢？大湖、幽岛、别墅的尖顶、亡灵和鬼魂、红酒和晚宴……她已置身于这个漩涡中，在看似平静的湖面上，据说有活了百年以上的红色鳞片的鱼精在水底游动……
舒子寅又回到阁楼上去住了。她作出这个决定让洪于无法理解。自从她住进与红于的卧室相连的密室以后，洪于对别墅里连连发生的恐怖事件甚至有了好感，因为正是在这种惊悚的氛围中，舒子寅的气息离他越来越近。这是一种让他既不敢亲近又无法离开的气息，有点像他读书时对一个高年级女生的感觉，他只能在放学的路上将她的背影一路送回家门。奇怪的是，洪于现在的年龄比舒子寅大了差点一倍，为什么会产生这种感觉他无法解释。
那天早晨，舒子寅提出要回到阁楼上去住时，他看出她一夜没有睡好，她忐忑不安的样子，说话时也有点回避他的目光。这种状态使洪于既紧张又兴奋，他感觉到他们的距离正在靠近。昨天晚上他就感觉到这点了，他们查看了二楼的空房间出来后，舒子寅在楼梯上差点跌了一下，洪于扶住她，再继续往前走时，洪于的手就一直搂着到她的肩臂，他感到她的皮肤凉爽细滑。回到房间后，舒子寅并没有立即进到密室去休息，而是在他的房间里坐了一会儿。罩在她身上的黑色长裙是他第一次看见她时的那一件，丝质的幽幽的黑光衬得她露在外面的手臂和脖子雪白。他们一时没有了语言，一阵沉默过后，她进到密室休息去了。
早晨，舒子寅却意外地提出要重回阁楼去住。“我喜欢那里。”她说，“并且，伍钢和小胖子在那里监守了这样久，也没有可怕的事再发生。我回到那里写作会快一点，尤其是夜里写作时，打开窗，湖上的风吹来挺舒服的。”
洪于对此非常的不愿意，心里一下子空荡荡的若有所失。但是，他不能反对她的决定，从一开始他就意识到，对她不能有半点勉强的。
雪花和梅花对阁楼作了次大清洁。伍钢和小胖子也如释重负，他们又可以回到各自的地方睡好觉了。幸运的是，阁楼上一连几天平静无事，舒子寅在那里白天写作晚上睡觉，仿佛真的有了一个世外桃源。洪于放心不下，有时半夜起来到走廊上看看。整座别墅无声，他甚至走到上阁楼的楼梯口，在那个舒子寅曾经遇见上吊的女人的过厅里，他开了灯查看一番。有天半夜，他正在查看时，楼梯上方突然出现了一张女人的脸，幸好他一眼认出那是舒子寅，才避免了一场惊吓。原来，舒子寅听见阁楼下有动静，大着胆子起床到楼梯口来张望。当她看见是洪于在巡视时，她用眼神表达了她的感激。“没事。”洪于对她挥挥手说，“快去休息吧。”
舒子寅穿着睡衣站在楼梯上方，身体的线条隐隐可见。她对着楼梯下端的洪于说：“你也去休息吧，不会有什么可怕的事发生了。”
阁楼上很平静，舒子寅回到床上躺下后想，真的不会发生什么了吗？她不敢肯定，但她知道必须回到这里来了。如果继续住在与洪于一墙之隔的密室，她感觉很可能发生自己不能控制的事情。人的心中都有另一个自我，舒子寅认识她，她本能，激情，对一切充满好奇心并且胆大妄为。
然而，阁楼上的平静是短暂的。已经发生过的各种恐怖事件足以证明这是一座凶宅。如果说，以前发生的事大多是在暗黑之中显现，让人还存在是否是错觉、幻觉之类的想法，那么，在明亮的灯光下让人看得清清楚楚的恐怖事物，便让人无法解释了。
这个可怕的时刻是在午夜时分到来的。这天晚上，舒子寅在书房里写作。由于这晚上思维特别清晰，不知不觉便写到半夜了。整个阁楼上除了她的呼吸和笔尖在纸上划出的“沙沙”声，周围是凝固般的寂静。
突然，书房的门似乎有轻微的响动。舒子寅怔了一下，本能地向门口望去，由于只有书桌上亮着台灯，门的方向半明半暗的看不太清楚。她“叭”地一声开亮了室内的大灯，雪亮的灯光下，她看见书房门已经被推开了一条缝。她正在犹豫需不需要走过去看看，一只手突然从门缝中伸了出来，准确地说，从门缝中伸进来的是一只裸露的手臂。这手臂直直地伸向室内，这人的身体和肩膀仿佛被卡在了门缝外面似的。在这惊悚的瞬间，舒子寅的意识仿佛中断了。她楞楞地看着这条裸露的手臂，从指尖到小臂上的肌肉，它是惨白而僵硬的。从修长的手指看，这是女人的手和手臂，只是它此刻没有血色，连指甲都是惨白的。在僵硬的手指之间，夹着一张长条形的纸，那张纸在空中抖动着，转眼便从僵硬的指间滑落在地板上。
这段时间有多长，几秒还是几分种？舒子寅无法确认了。她感到头脑处于一段空白之后，血液才重新开始流动的。在这时她才能够抖动着发麻的嘴唇发出了一声惨叫。
在明亮的灯光下，那条僵硬的手臂从门缝中退了出去。只有一张雪白的纸遗落在室内。
舒子寅记不清自己是怎么坐在地板上的了。她俯过身去，拾起那张纸，看见了纸上的文字，这不正是以前的女佣娟娟写给家里的信吗？舒子寅刚住阁楼时，从一本画报中发现过这封没有寄出去的家信，后来这信便莫名失踪了。而今夜，一条僵硬而苍白的女人手从门缝中伸进来，将这页信扔在地板上。
这是魂灵显现吗？这个据说是在两年多前悄悄出走或失踪了的女佣，或许已经不在人世，她是想用这封遗留在这里的书信引起人们的注意？
舒子寅慢慢地站了起来，双腿一直在发抖。她扶住墙壁对自己说，不要怕，不要怕，即使真有魂灵又怎样呢。她一步步向门边走去，她为自己的勇气叫好。她拉开了房门，外面的小客厅黑漆漆的。她开了灯，没有任何人影。她走到楼梯口，对着漆黑的楼梯下方叫道：“有人吗？她的声音过后是更加的寂静。
这一下，她的勇气仿佛像气球泄气一样突然用完了，在这空荡荡的夜半的阁楼上，恐惧从墙壁上、天花板上、楼梯上等各个方向向她包围过来。她再也撑不住了。她用仅有的力气对着楼梯下方发出了颤栗的大叫：“来人啊……”
夜半的别墅是死一样的寂静，以致她的这声呼号在楼道和走廊里碰撞着，发出孩子学舌般的回声。
人死后到底是一种怎样的状态？这一这可怕的事件让舒子寅对此认真思量起来。首先，她确定从门缝中伸进来的手臂是一只已没有生命的手臂，明亮的灯光下她看得清清楚楚，苍白的、僵硬的手臂、手掌和手指，这只女人的手臂悄无声息地从门缝中伸进来，现实的空间仿佛被这只手捅了一个洞，让舒子寅看见了来自另一个世界的信息。另外，舒子寅确定这只手臂与以前的女佣娟娟有关系，因为那伸进门缝的僵硬的手指间夹着一页信纸，这页娟娟留在阁楼的信失踪后又由这只苍白的手送回来，足以说明娟娟已死并力图与她生前的世界发生一些联系。
这可能吗？人死后真能显形并且能在一些偶然的条件下撞进现实世界的门缝吗？这是一件始终无法确认的事，根本原因在于人死不能复生，在每一个生命进入那道黑漆大门之后，他（她）的信息便永远消失了。因而，关于人死后的状况我们只能猜测，没有证人，没有通道，只有无尽的想像与迷茫。舒子寅看过一些西方的研究资料，那些充满好奇心的学者也只能从一些经历了短暂死亡又活过来的人身上搜集信息，其中多数人据说都发生过“隧道体验”，这就是在走向死亡的时候，发觉自己正在穿越一条黑暗的隧道，直到看见隧道尽头出现灿烂的光茫。遗憾的是，这些能讲述死亡感觉的人都在猝死后又活过来的人，因而他们只能讲出死亡瞬间的感受，而无法经历死后的情形。矛盾的是，如果他们在死亡的路上永不回头，他们当然会知道得更多，但是，这“知道得更多”对活着的人却没有了意义，因为那样他们便永不能与我们交流了。
那么，从门缝中伸进来的僵硬的手臂是不是一种例外呢？如果这是一种两个世界的交流方式，舒子寅感到便不那么害怕了。因此，当洪于听见她的惨叫声跑上阁楼时，她已经从最惊恐的状态稍稍镇定下来。
“女人的手臂。”洪于紧张地思考着，以现实的逻辑分析道：“这别墅里就那么几个女人，走，看看她们去。”洪于是冷静的，他认为这次恐怖事件能从住别墅的女人中找出破绽。
舒子寅将信将疑地跟着洪于走下阁楼，在楼梯上遇见了正跑上楼来的伍钢，这个警觉的家伙果然如洪于所说，“睡觉时都睁着一只眼睛”，楼上的动静将睡在底楼房间里的他也惊醒了。洪于简单对他讲了刚才发生的事。伍钢听完后楞了一下，身子慢慢地往下蹲，竟一屁股在楼梯上坐了下来，舒子寅看见他的肩膀有点发抖。
这种恐惧在伍钢身上是从没有发生过的，洪于奇怪地问：“你怎么了？这么一点儿事就吓得你撒尿吗？走，跟我去女佣的房间看看。”
女佣们从睡梦中被一个个叫了起来，对主人一行半夜三更突然到来她们面面相觑，不知道发生了什么事。她们都穿着小褂子，背心之类的内衣，有的要想披上外衣时也被洪于止住了。她们的手臂光洁、饱满，洪于逐一地扫视着连她们的指甲也不放过，他要舒子寅逐一检查她们的手和指甲，看看有没有涂抹过什么的痕迹。舒子寅心里明白，洪于一定是认为刚才那苍白僵硬的手臂是活人伪装的。洪于这样推测有他的道理，因为他没在现场看见那手臂，舒子寅相信那绝对不是伪装可以做到的，那确是一只死人的手臂，僵硬中还有点肿胀，苍白中有一些暗红色的尸斑。
“好，没事了。你们各自回房休息吧。”洪于对女佣们说。几个女孩尽管很纳闷但不敢多问，木莉的眼中有些惊恐，桃花却笑嘻嘻的觉得好玩，梅花和雪花的脸上挂着狐疑，她们或许预感到这夜半的别墅里又出了可怕的事。
洪于、舒子寅和伍钢从走廊来到底楼客厅的时候，墙上的挂钟正敲出“噹噹”两声金属感很重的声音，凌晨两点了。洪于要伍钢到别墅外面去查看一番，伍钢犹豫着答应了。
洪于和舒子寅一起上楼，他伸出一只胳膊半拥着她，她没有拒绝。她知道此刻如果没有她在场，洪于也会感到恐惧的。男人在这种时候总是很勇敢，她感到他的手臂上传出的力量。别墅像深潭一样的静，他们的脚步声从底楼一直响到三楼。经过洪于的房间时，洪于建议她还是回到密室去，她说不，她说如果真有鬼魂也许并不是太可怕的事。洪于只好陪她走向走廊尽头，推开一道门，穿过狭长的过厅，踏上了通向阁楼的楼梯。
阁楼上，小客厅和书房里的灯还是亮着，只有卧室是黑暗的，一切还是他们离开时的样子。他们在书房里坐下，舒子寅说：“其实，不用怀疑女佣们的，我敢肯定，刚才那只从门缝中伸进来的手绝对不是活人的手。”
洪于的全身一震，下意识地向门口看去，“你是说，真是鬼魂了？”他吃惊地问道。
“我无法解释。”舒子寅说，“只是，你这里以前那个叫娟娟的女佣肯定是死了，她留在这里的那页信才会忽隐忽现。”
洪于从书桌上拿起那页信纸看着，他的手有点发抖。这页失而复得的信就是由那只僵硬的手从门缝中丢进来的，真是不可思议。
两年多前，娟娟在这座别墅里一夜消失了，当天晚上，鲁老头听见过岛边有船动的声音，天亮后大家推测是有人来接她走了。但是，大家无法解释这个女佣为何不辞而别。从她这封没有寄出去的家信看，并没有显示出任何在离开这里的意思。
“我认为娟娟没有走，是死在这里了。”舒子寅坚持�