即使有，也通常是晚上。
阳光下的学姐会是什么模样呢？会不会也像现在的叶梅桂一样？
我注视着叶梅桂，渐渐地，她的脸开始转变。
我好像看到学姐的脸，而且学姐的脸愈来愈清楚。
那是一张白净的脸，应该是白净没错。
虽然我看到学姐的脸时通常是在晚上，但在白色水银灯光的照射下，要判别肤色显得更轻易。
而且在靠近右脸的颧骨附近，还有一颗褐色的痣，是很淡的褐色。
没错，学姐的脸就是长这样，我终于又记起来了。
广场上夜玫瑰与眼前夜玫瑰的影像交互重迭，白天与黑夜的光线也交互改变。
我彷佛置身于光线扭曲的环境，光线的颜色相互融合并且不断旋转，导致影像快速地变换。
有时因放大而清晰；有时因重迭而模糊。
我睁大了眼睛，努力看清楚真正的影像。
就好像努力踮起脚尖在游泳池内行走，这样鼻子才可以露出水面呼吸。
一旦脚掌着地，我便会被回忆的水流淹没。
我的脚尖逐渐无法支撑全身的重量，我快撑不住了。
「喂！」叶梅桂突然叫了我一声：「干嘛一直看着我？」
她的脸似乎微微一红，脸颊的红色让眼前的夜玫瑰更像夜玫瑰。
于是我回到咖啡厅、回到窗外的阳光、回到眼前的夜玫瑰。
我脚一松，脚掌着地。而游泳池内的水位，也迅速降低。
「没什么。」我喘了几口气。
「怎么了？」她合上杂志，看着我：「不舒服吗？」
「没事。」我恢复正常的呼吸：「今天的阳光很舒服。」
「是呀。」她笑了笑：「我以前最喜欢傍晚时来这里坐着。」
「真的吗？」
「嗯。这时候的阳光最好，不会太热，却很明亮。」她手指着窗外：「然后一群小朋友下课回家，沿途嬉闹着，那种笑声很容易感染你。」
「是啊。」我终于笑了笑：「可惜今天放假，小朋友不上课。」
「嗯。我好想再听听小朋友的笑声。」
「那就再回去当老师吧。」
「再回去当老师吗？」叶梅桂似乎进入一种沈思的状态。
「妳本来就是老师啊，当然应该回去当老师。」
「当然吗？」
「嗯。」
「这样好吗？」
「为什么不好？」我反问她。
「你知道我为什么不再当幼儿园老师吗？」
「妳不说，我就不知道。」
叶梅桂喝下最后一口冷掉的咖啡，再缓缓地说：「我在这附近的幼儿园，当过两年老师。每天的这个时候，是我最快乐的时间。」她笑了笑，接着说：「那时小朋友们都叫我玫瑰老师。」
「玫瑰老师？」我也笑了笑：「一听就知道一定是个很可爱的老师。」
「你又知道了。」她瞪了我一眼。
「当然啊，小朋友又不会说谎，如果不是美得像是一朵娇媚的玫瑰，他们才不会叫玫瑰老师呢。小朋友的世界是黑白分明，大人的世界才会有很多色彩」
「说完了吗？还要不要听我说呢？」
「我说完了。请继续。」
「在我的学生中，我最喜欢一个叫小英的小女孩，她眼睛又圆又大，脸颊总是红扑扑的，笑起来好可爱。只要一听到她叫我玫瑰老师，我就会想抱起她。下课后，我常会陪着她，等她母亲接她回去。」
叶梅桂转头朝向窗外，然后说：「有一天，却是她父亲来接她回去。」
「为什么？」
「因为小英的母亲生病。」
「喔。」
「那天他跟我聊了很多，我反正下课后也没事，就陪他多聊了一会。」
「然后呢？」
「从此，她父亲便常常来接她回家。」
「喔。」
「每次来接小英时，他总会跟我说说话。有时他说要顺便送我回家，但我总认为不适当，就婉拒了。」
「嗯。」
「有一天，他突然告诉我，他很喜欢我」
「啊？」我心头好像突然被针刺了一下，于是低声惊呼。
「干嘛？」
「没什么。只是只是突然觉得有点刺耳。」
「刺什么耳？我又不喜欢他。」
「还好。」
「还好什么？」
「还好妳不喜欢他。」
我松了一口气。
「如果我喜欢他呢？」
「那当然不行。」
「为什么不行？」
「因为这样会破坏人家的家庭。」
「如果是小英的叔叔喜欢我呢？」
「那还是不行。」
「如果是小英的舅舅喜欢我呢？」
「不行。」
「如果是小英的哥哥呢？」
「不行就是不行。只要是男的就不行。」
「为什么？」
「妳少啰唆。」
「喂！」
「好啦，妳继续说，别理我。然后呢？」我问。
「我听到他说喜欢我以后，心里很慌乱，下课后便不再陪着小英。」
「嗯。」
「结果他便在下课前来到幼儿园，在教室外等着。」
「他这么狠？」
叶梅桂瞪了我一眼，接着说：「我总是尽量保持距离，希望维持学生家长和老师间的单纯关系。」
「嗯，妳这样做是对的。」
「渐渐地，其它学生家长和同事们觉得异样，于是开始有了流言。」
「妳行得正，应该不必在乎流言的。」
「可是这些流言后来却传入小英的母亲耳里。」
「那怎么办？」
「我想不出解决的办法，又不想面对别人异样的眼光，便想离开这家幼儿园。」
「妳就是这样不再当幼儿园老师？」
「如果只是这样，我还是会当老师，只不过是在别家幼儿园而已。」
「难道又发生了什么事吗？」
「我打算要离开前，就听说小英的父母离婚了。」
「啊？妳怎么知道？」。
「有一天小英的母亲跑进教室，把小英抱走，临走前看了我一眼。」
叶梅桂也看了我一眼，接着说：「我永远记得她那种怨毒的眼神。虽然只有几秒钟，我却觉得好长。」
叶梅桂转动一下手中的咖啡杯，叹口气说：「她又在小英耳边说了几句话，然后手指着我。小英的眼神很惊慌，好像很想哭却不敢哭，只是睁大眼睛看着我。说来奇怪，我彷佛从小英的眼神中，看到了18岁的自己。没想到我竟然成了我最痛恨的那种人。隔天就有人告诉我，小英的父母离婚了。」
「这并不能怪妳啊。」
「话虽如此，但我无法原谅自己。马上辞了工作，离开这家幼儿园。」
「原本想去别家幼儿园，但我始终会想起小英和她母亲的眼神。」
她端起咖啡杯，发现咖啡已经没了。无奈地笑了笑，改喝一口水，说：「后来我就搬了家，搬到现在的住处。勉强找了份工作，算是安身。」
「妳不喜欢现在的工作吧？」
「不算喜欢。但我总得有工作，不是吗？」她反而笑了笑：「我才不想让我父母觉得我没办法养活自己呢。」
「喔。」我不知道该说什么，只是应了一声。
「我每天下班回家，总觉得空虚和寂寞，常常一个人坐在客厅发呆。
跟同事们相处，也隔了一层。我喜欢听小孩子的笑声，她们则喜欢名牌的衣物和香水，兜不在一块。后来我发现了小皮」
「就是那只具有名犬尊贵血统的小皮？」
「你少无聊。」她瞪了我一眼，继续说：「牠总是趴在巷口便利商店前，我去买东西时，牠会站起身看着我，摇摇尾巴。我要走时，牠会跟着我走一段路，然后再走回去。」
「嗯，果然是名犬。」我点点头。
「有一晚，天空下着雨，我去买东西时，并没有看到牠，我觉得有些讶异。等了一会，正想撑开伞走回去时，却看到小皮站在对街。」
「喔？」
「牠看到我以后，就独自穿越马路想向我跑来。可是路上车子很多，牠的眼神很惊慌，又急着跑过来，于是跑跑停停。我记得那时有辆车子尖锐的煞车声，还有司机的咒骂声，我心里好紧张又好害怕。
等牠快走到这边时，我立刻抛下手中的伞，跑出去紧紧抱着牠。」
「为什么？」
「我不知道为什么，就觉得小皮跟我好像好像。我只知道那时雨一直打在我身上，而我的眼泪也一直掉。」
她似乎回想起那天的情况，眼睛不禁泛红。
她赶紧做了一次深呼吸，再缓缓地说：「那晚我就抱牠回家了，一直到现在。」
她又看着窗外，光线逐渐变红，太阳应该快下山了。
「小英和她母亲的眼神，也是淤积在妳心里的泥沙，应该要清掉。」
「我知道。可是毕竟是因为我，才会变成这个样子。」
「妳有做了什么吗？」
「没有。」
「那又怎么会跟妳有关？」
「可是」
「我举个例子给妳听，好不好？」
叶梅桂看着我，点点头。
「有个小孩在阳台上不小心踢倒花盆，花盆落地，吓到猫，猫惊走，狗急追，骑机车青年为闪躲狗而骑向快车道，后面开车的女人立刻紧急煞车，最后撞到路旁的电线杆而当场死亡。妳以为，谁应该为开车女人的死负责？小孩？花盆？猫？狗？青年？还是电线杆？」
「你在胡说什么？」
「妳以为，只是因为小英的父亲认识妳，然后喜欢妳，才导致离婚？」
「难道不是这样吗？」
「那妳应该怪幼儿园的园长。」
「为什么？」
「如果他不开幼儿园，妳就不会去上班，小英也不会去上课，那么小英的父亲就不会认识妳，于是小英的父母便不会离婚。」
「这」叶梅桂张开口，欲言又止。
「如果玩这种接龙的游戏，那么一辈子也接不完。」
她看了我一眼，低头不语。
「就以我跟妳来说吧，妳认为我们之所以会认识，是因为谁？」
「是因为小皮吧。」叶梅桂微微一笑：「如果不是小皮把我大学同学气走，你就不会搬进来了。」
「为什么不说是因为妳？如果妳不抱小皮回去，她就不会搬走啊。」
「说得也是。」
「那我也可以说，是因为台南公司的老板，我们才会认识。」
「为什么？」
「如果那个老板不跑掉，我也不会上台北，当然就不会认识妳啊。」
「哦。」她应了一声。
「所以啰，不要玩这种接龙的游戏。妳应该再回去当老师的。」
「这样好吗？」
「我只想问妳，妳喜不喜欢当老师？」
「喜欢。」
「妳能不能胜任当老师的工作？」
「可以。」
「那就回去当老师吧。」
叶梅桂安静了下来，窗外也渐渐变暗，太阳下山了。
第十六章
「妳知道美国吗？」
「当然知道。问这干嘛？」叶梅桂很疑惑地抬头看我一眼。
「妳知道美国的密西西比河吗？」
「嗯。」
「妳知道美国的密西西比河曾经截弯取直吗？」
「喂！」她瞪我一眼：「把话一次讲完。」
我笑了笑，接着说：「美国人当初为了航运之便，就把密西西比河很多弯曲的河段，截弯取直。可是密西西比河说，老天生下我就是弯的，我偏不想变直。」
「胡扯。河又不会说话。」
「变直后的密西西比河努力左冲右撞，希望能恢复原来的弯度。后来美国人没办法，只好不断地在河的两岸做很多护岸工程，全力阻止密西西比河再变弯。妳猜结果怎么样？」
「我猜不到。」她摇摇头。
「密西西比河就说：好，你不让我左右弯，那我上下弯总可以吧。」
我笑了笑，一面学着毛毛虫蠕动的样子，一面说：「结果密西西比河就上下波动，于是很多地方的河底都呈波浪状喔。」
「是吗？」
「嗯。后来有些已经截弯取直的河段，只好让它再由直变回弯。」
「哦。」叶梅桂只是简单应了一声。
「一条河都能坚持自己的样子，朝着自己所喜欢的路走，不畏惧任何艰难和障碍」我微微一笑，看着她的眼睛：「更何况是人呢。」
叶梅桂的眼睛闪啊闪的，过了一会，眼神变得很亮。
「玫瑰。千万不要输给密西西比河喔。」
「嗯。」
她点点头，然后看着我，没多久便笑了起来。
「再回去当老师吧。」我说。
「好。我会考虑的。」她说。
窗外的街灯把巷子照得灯火通明，黑夜已经降临。
「我们走吧。」叶梅桂看了看表。
「嗯。」
我们走到吧台边，除了拿MENU的妹妹外，还有一个女孩。
她应该就是叶梅桂所说的，这对姐妹档中的姐姐。
「叶老师，好久没见了。」姐姐