「你知道我为什么挨骂吗？」他反而问我。
「因为你拿公司乱开玩笑，当然会被老板骂。」
「不是这样的。」他神秘兮兮地将嘴巴靠近我耳边，轻声说：「老板骂我不该泄漏公司机密。哈哈哈」
如果是刚认识他，可能会被他唬住。
不过我认识他已有一段时日，知道这家伙的嘴巴很坏。
疏洪道的个性不算太散漫，却很迷糊。
他的办公桌就在我右手边，桌上总是一片凌乱，像被小偷光顾一样。
当主管要我跟他到现场勘查时，他光在桌上找钥匙就花了十几分钟。
「真是诸葛亮七擒孟获啊。」他终于找到那串钥匙，转头告诉我：「这串钥匙我丢掉七次、找回七次，很像诸葛亮对孟获七擒七纵吧。」
「快走吧。」我习惯装作没听到他的话。
离开办公室时，在门口碰到公司内另一位女工程师。
「李小姐，妳中毒了吗？」疏洪道开口问她。
「什么？真的吗？」她很紧张。
「我看见妳嘴唇翻黑。」
「那是口红的颜色！」说完后，她气呼呼地走进办公室。
疏洪道哈哈笑了两声后，拉着我坐电梯下楼。
顶着烈日，我们骑机车在外面走了一天，几乎跑遍大半个台北。
我对台北不熟，而疏洪道是土生土长的台北人，因此通常由他带路。
我发觉疏洪道非常认真，跟平常上班的样子明显不同。
他对水利工程设施的了解远超过我，我因而受益不少，并开始敬佩他。
再回到办公室时，已经是晚上七点半。
我收拾一下办公桌，准备下班。
而疏洪道把口袋中的零钱掏出，随手丢进桌上的文件堆里。
「你在做什么？」我很好奇。
「我在藏宝啊。」
「你还嫌桌子不够乱？」
「你不懂啦。」他双手把桌上弄得更乱，零钱完全隐没入文件堆中。
「我不是常常在桌子上找东西吗？找东西时的心情不是会很慌乱吗？
心情慌乱时不是会很痛苦吗？但我现在把零钱藏在里面，这样下次找东西时就会不小心找到钱，找到钱就会认为是意想不到的收获，于是心情就会很高兴啊。」
然后他又在桌上东翻西翻，翻出一个硬币，兴奋地说：「哇！十块钱耶！我真是幸运，一定是上帝特别眷顾的人。」
他又得意地笑着，嘴里啧啧作声。
「我下班了，明天见。」我拍拍他的肩膀，还是装作没听到他的话。
虽然今天在外面跑了一整天，但回到住处的时间还是跟以前差不多。
「咦？为什么你的脸那么红？」叶梅桂还是坐在客厅看电视。
「会吗？」我摸摸脸颊。
「是不是」她站起身，拨了拨头发：「是不是今天的我特别漂亮，让你脸红心跳？」
「妳想太多了。」我放下公文包，坐在沙发上：「那是太阳晒的。」
「哦？你在办公室做日光浴吗？」
「不是。我今天跟同事在外面工作。」
「哦，原来如此。」
当我准备将视线转向电视机时，她突然站起身，绕着茶几走了一圈。
「妳在做什么？」我很疑惑地看着她。
「我在试试看身体变轻后，走路会不会快一些。」
「妳身体变轻了吗？」
「是呀。」
「会吗？我看不出来耶。」我打量她全身：「妳哪里变轻？」
「头。」
「头变轻了？」我想了一下：「那妳不就变笨了？」
「喂！」叶梅桂提高音量：「你还是看不出来吗？」
「啊！」我又看了她一眼后，终于恍然大悟：「妳把头发剪短了！」
「你还好意思说自己是老鹰。」叶梅桂哼了一声：「我才是老鹰，你一回来我就发觉你的脸变红了。」
「不好意思，我刚刚没注意到。妳怎么突然想剪头发呢？」
「废话。头发长了，当然要剪。」
她坐回沙发，语气很平淡。
我觉得碰了一个钉子，于是闭上嘴，缓缓把视线移到电视。
「喂！」
在彼此沉默了几分钟后，叶梅桂突然喊了一声，我吓了一跳。
「怎么了？」我转头看着她。
「关于我头发剪短这件事，你还有什么话要说？」
「嗯。头发剪短是好事，会比较凉快。」
「然后呢？」
「然后就比较不会流汗。」
「还有没有？」
「没没有了。」
不知道为什么，我觉得她的问话有些杀气，因此我回答得很紧张。
果然叶梅桂瞪了我一眼后，就不再说话了。
我想了半天，实在想不出该说什么，干脆问她：「妳能不能给点提示？」
「好。我给你一个提示。」
她似乎压抑住怒气，从鼻子呼出一口长长的气，我看到她胸口的起伏。
「我头发剪这样，好看吗？」
「当然好看啊，这是像太阳闪闪发亮一样的事实啊。」
「那你为什么不说？」
「妳会告诉我天空是蓝的、树木是绿的吗？这是显而易见的事实，当然不需要刻意说啊。说了反而是废话。」
「哼。」
虽然她又哼了一声，但我已经知道她不再生气了。
叶梅桂可能不知道，她的声音是有表情的。
我习惯从她的眼神中判断她的心情，并从她的声音中' 看' 到她喜怒哀乐的表情。
她声音的表情是丰富的，远超过脸部的表情。
因为除了偶尔的笑容外，她的脸部几乎很少有表情。
正确地说，她的声音表情是上游；脸部表情是下游，她情绪传递的方向跟水流一样，都是由上游至下游。
「那我问你，我长发好看呢？」叶梅桂又接着问：「还是短发？」
「这并没逻辑相关。」
「为什么这么说？」
「因为妳的美丽，根本无法用头发的长度来衡量。」
她忍不住笑了一声，随即又板起脸：「你从什么时候变得这么会说话了。」
「从」我尾音拉得很长，但始终没有接着说。
「嗯？怎么不说了？」
「没事。」我笑了笑。
我不想告诉叶梅桂，我是从学姐离开以后，才开始变得会说话。
这已经是第二次在跟叶梅桂交谈时，突然想起学姐。
我不是很能适应这种突发的状况，因为不知道从哪一个时间点开始，我已经几乎不再想起学姐了。
虽然所有关于跟学姐在一起时的往事，我依然记得非常清楚，但那些记忆不会莫名其妙地出现在脑海，也不会刻意被我翻出来。
即使这些记忆像录像带突然在我脑海里播出，我总会觉得少了些东西，像是声音，或是灯光之类的。
我对录像带中的学姐很熟悉，但却对录像带中我的样子，感到陌生。
也许如果让我再听到「夜玫瑰」这首歌，或再看到「夜玫瑰」这支舞，这卷录像带会还原成完整的样子。
只可惜，大学毕业后，我就不曾听到或看到「夜玫瑰」了。
有了上次突然因为叶梅桂而想起学姐的经验，这次我显得较为从容。
「对了，小皮呢？」我试着转移话题。
「牠也在剪头发呀。」
「剪头发？」
「小皮的毛太长了，我送牠去修剪。待会再去接牠回来。」
「小皮本来就是长毛狗，不必剪毛的。」
「可是牠的毛都已经盖住眼睛了，我怕牠走路时会撞到东西。」
「妳想太多了。狗的嗅觉远比视觉灵敏多了。」
「是吗？」
叶梅桂站起身，拿下发夹，然后把额头上的头发用手梳直，头发便像瀑布般垂下，盖住额头和眼睛。
「你以为这时若给我灵敏的鼻子，我就不会撞到东西？」
她双手往前伸直，在客厅里缓慢地摸索前进。
「是是是，妳说得对，小皮是该剪毛了。」
「知道就好。」叶梅桂还在走。
「妳要不要顺便去换件白色的衣服？」
「干嘛？」
「这样妳就可以走到六楼，装鬼去吓那个白烂小孩吴驰仁了。」
「喂！」
她终于停下脚步，梳好头发、戴上发夹，然后瞪我一眼。
叶梅桂坐回沙发，打开电视。
我的视线虽然也跟着放在电视上，但仍借着眼角余光，打量着她。
其实她的头发并没有剪得很短，应该只是稍微修剪一下而已。
原先她长发时，发梢有波浪，而现在的发梢只剩一些涟漪。
我觉得，修剪过枝叶的夜玫瑰，只会更娇媚。
但以一朵夜玫瑰而言，叶梅桂该修剪的，不只是枝叶，应该还有身上的刺。
「我去接小皮了。」叶梅桂拿起皮包，走到阳台。
「我陪妳去。」我把电视关掉，也走到阳台。
她犹豫了一下，说：「好吧。」
「不方便吗？」
「不是。」她打开门，然后转头告诉我：「只是不习惯。」
搭电梯下楼的这段时间，我一直在想着叶梅桂这句' 不习惯' 的意思。
我从未看见她有朋友来找她，也很少听到她的手机响起。
除了上班和带小皮出门外，她很少出门。
当然也许她会在我睡觉后出门，不过那时已经很晚，应该不至于。
这么说起来，她的人和她的生活一样，都很安静。
想到这里时，我转头看着她，试着探索她的眼神。
「你在看什么？」
刚走出楼下大门，她似乎察觉我的视线，于是开口问我。
「没什么。只是突然想到，妳很少出门。」
「没事出门做什么。」叶梅桂的回答很简单。
「可以跟朋友逛逛街、看看电影、唱唱歌啊。」
「我喜欢一个人，也习惯一个人。」
「可是」
「别忘了，」她打断我的话：「你也是很少出门。」
我心头一震，不禁停下脚步。
叶梅桂说得没错，我跟她一样，都很少出门。
我甚至也跟她一样，喜欢并习惯一个人。
也许我可以找理由说，那是因为我还不熟悉台北的人事物，所以很少出门。
但从另一个角度来看，很多人正因为这种不熟悉，才会常出门。
因为所有的人事物都是新鲜的，值得常出门去发掘与感受。
我突然想起，即使在我熟悉的台南，我依然很少出门。
「怎么了？」
叶梅桂也停下脚步，站在我前方两公尺处，转过身面对着我。
「妳会寂寞吗？」我问。
在街灯的照射下，我看到她的眼神开始有了水色。
就像一阵春雨过后，玫瑰开始娇媚地绽放。
「寂寞一直是我最亲近的朋友。我不会去找它，但它总会来找我。」
「是吗？」
「嗯。我想了很多方法来忘记它，但它一直没有把我忘记。」
我望着嘴角挂着微笑的叶梅桂，竟有一股说不出的熟悉感。
「如果它不见了，只是因为它躲起来，而不是因为它离去。」我问她：「妳也有这样的感觉吧？」
「没错。」叶梅桂笑了笑。
「在山上的人，往往不知道山的形状。」
叶梅桂仰起头，看着夜空，似乎有所感触：「只有在山外面的人，才能看清楚山的模样。」
「什么意思？」
「很简单。」她转过头看着我，往后退开了三步，笑着说：「你站在一座山上，我站在另一座山上。我们彼此都知道对方的山长什么样子，却不清楚自己所站的山是什么模样。」
叶梅桂说得没错，从我的眼中，我可以很清楚看到和听到她的寂寞。
虽然我知道我应该也是个寂寞的人，但并不清楚自己寂寞的样子。
也不知道自己的哪些动作和语言，会让人联想到寂寞。
换言之，我看不到自己所站的这座山的外观，只知道自己站在山上。
但叶梅桂那座山的模样与颜色，却尽收眼底。
而在叶梅桂的眼里，又何尝不是如此。
「小皮应该等很久了，我们快走吧。」
说完后，叶梅桂便转过身，继续往前。
「嗯。」
我加快了脚步，与她并肩。
「我的山一定比妳高。」
「但我的山却比你漂亮呀。」
我们没停下脚步，只是彼此交换一下笑容。
小皮全身的毛被剪得差不多，样子完全变了。
如果不是牠的眼神，和牠对我们猛摇尾巴和吠叫，我一定认不出来。
牵牠回去的路上，牠似乎变得害羞与腼腆，总是回避着我们的目光。
想抬腿尿尿时，举起的脚也没以前高，甚至还会发抖。
「小皮看到牠的毛被剃光，一定很自卑。」我对叶梅桂说。
「才不会。牠只是不习惯而已。」
「那妳刚剪完头发时，会不习惯上厕所吗？」
「你少无聊。」叶梅桂瞪了我一眼。
当我还想说些什么时