不住地呢喃，“那种事不会发生第二次……不会，不会……”
期间我试着挣开他，结果却是被他愈发用力地搂紧。有那么几次，我甚至觉得他快要勒断我的腰。我知道他现在精神非常不稳定，便只得等待他自己平静下来。
起初是真的没有料到，不过随口一句话就会引来他这么强烈的反应。
大约五分钟过去，秦森的呼吸才慢慢平稳。但他依旧死死抱着我，紧合的眼皮微微发颤。我伸手覆上他的脸颊，安抚地轻轻摩挲：“回家吧。”
他闻声张开眼，明明还贴着我的前额，却仅仅垂着眼，没有看我的眼睛。半晌他才忽然放开我，像是感到冷，一边迈开脚步径自经过我身旁，一边拉紧了衣领，再把手收进衣兜里。他疾步走出几步又停下来，顿在原地两秒，猛然侧过身望向我。
原是要跟上他，此刻见他看过来，我便不急着走动，只站在原地回视他。
片刻之后，他大步走向我，不由分说地拉上我一起离开。
一路上他沉默不语，我担心激怒他，同样没有开口说话。直到抵达家中，看着他换好鞋脱了大衣往书房走，我才关好门随他一起过去：“有什么发现吗？”
“昨天和前天，嫌犯都下了手。这不符合他之前的作案规律。”他推开书房虚掩的门，似乎已经极力控制了自己的力道，却仍然让门板不受控制地摔出一声巨响。身形因此短暂地一顿，他很快缓过来，继续大步流星地朝白板的方向走去，语速不自觉开始变快：“我去了一趟现场，确认昨晚作案的确实是他。所以我要搞清楚他打破规律的原因。”
在白板前方刹住脚步，他抓起白板笔，拧开笔盖随手扔到一边，迅速往白板上写写画画，“然后我想起你剪的那些窗花，还有昨天上午的大扫除，全都是为了今天过小年。”
“我还以为你根本没有注意。”我走到小圆桌旁，帮他从药瓶里倒出他需要服用的药片。
“滨树村的每个分村都有不同的习惯。四个分村里，只有滨树二村会在每年的小年之前把这一整年拖欠的房租结清。”对我的调侃置若罔闻，他立在白板面前一面快速涂写，一面自顾自地说下去，“如果租客没有能力结清，就必须搬出租屋。”
听到这里，我的大脑才把一切信息联系起来。于是我转头看向他：“所以他昨天晚上作案，是因为急着要钱交房租？”
秦森没有给我回答，而是专注于他手上的活。
看样子他一时半会儿不会分心做别的事。我拿出手机，打算把他推出的结论告知警方，“我打电话告诉曾队长。”
“我自己打。”他极快地出声。
我抬头看他，“你确定吗？”
“我确定！”他猛然摔掉手中的白板笔，嗓音顿时抬高了两个八度，同时转过头对上我的视线，眼眶泛红，满腔的怒火似乎都随着这三个字爆发出来，胸脯急剧起伏。与我对视数秒过后，他却不再接着发火，只深吸一口气压住了膨胀的情绪，嗓音沙哑地对我说：“你出去。”
弯腰捡起脚边的白板笔，我将它搁上小圆桌，转身走出书房。
我几乎要忘了，往年的这段日子也是最难熬的。
秦森一夕之间就消沉了下来。他回到从前最不清醒的状态，不肯洗漱、进食，不愿意换衣服，抗拒一切打理他自己的行为。我一一代劳，有时候喂他吃饭也会因为他突然发火而被烫伤。夜里他坚持要睡在书房角落的地板上，又时常踢掉被子缩成一团，感冒因此不断反复。我只能陪他睡书房，晚上总要起身四五次，替他掖好蝉丝被。
白天他通常会把自己关在书房里，穿得不修边幅地裹着羊绒毯待上一整天。他对自己糟糕的状态多多少少有所察觉，却又不肯真正承认，只会一刻不停疯狂地对自己的大脑进行锻炼：速读，默写记忆训练，绘制人体解剖图，设计实验……书房中各式各样的稿纸杂乱无章地满天飞，原本在书架上码放整齐书本被乱七八糟地摞成堆，窗帘上端甚至可以找到他随手一揉扔开的纸团。
有关“敲头魔鬼”的消息还是会在新闻中出现。一月二十四号以来，又有三个妇女遭到了他的抢劫。网络上指责专案组和当地警方的言论铺天盖地，愈是临近春节，人们就愈发的恐慌。秦森却漠不关心。他像是失去了对这个案子的兴趣，也彻底丢掉了他对工作的热情。曾启瑞先生打过几次电话过来，得知秦森的现状以后便不再打扰。
至于秦森自己，别说是曾启瑞先生这个人，就连每天室内运动的习惯被他抛到脑后。午时他偶尔也会睡在书堆里，醒来以后便有鼻炎发作，进一步失去进食的*。我做的食物他只会吃上一点，而从外头买来的熟食他不仅不会碰，还会戴上手套把它们统统扔进垃圾桶。春节将至，我如往年那样赶在超市休业前进行了一次大采购，结果第二天就发现家里的冰箱被秦森翻了个遍。他把家里所有能用来检验有毒物质的东西都堆到了厨房，仔细检查了冰箱中的全部食材，甚至将卷心菜的叶子一片片剥下来检验。
而当我发现厨房里这一片狼藉的时候，他还蜷在书房里的另一片狼藉当中浅睡。
对此也无可奈何，我只能收拾了厨房，再拿上扫帚去书房叫醒他。
除夕的早上，为了增进他的食欲，我特地跑了趟最近的养蜂场，提回了三斤蜂蜜。回家途中经过一个卖宠物的地毯，无意间瞥到铁笼中四处乱窜的小白鼠，我忍不住停下了脚步。
从前秦森还是A大生科院的教授时，因为实验需要，总是要在家里养殖小白鼠。如果我没记错，搬到这座城市来的时候，我也一并带来了他留下的养殖设备。只是这几年他清醒的时间少，不论是我还是他，都已经没有多余的精力再来养殖这种实验用鼠。
考虑再三，我买下了两对小白鼠。
带着蜂蜜和小白鼠回到家，推开书房的门，果不其然发现秦森还盘着腿坐在沙发上奋笔疾书。沙发底下躺着他的马克杯，我早晨出门前替他冲的牛奶泼了一地，他却浑然不觉，只低着头全神贯注地写着手里的东西，飞快地写满一页后便将那张纸用力地撕下来扔到一边。如此循环往复，好像乐此不疲。
我把装着小白鼠的笼子搁到他身边，“回来的路上看到的。”
敷衍性地抬眼瞟了眼我搁下的东西，他不过一秒就收回目光，等意识到那是什么，却又很快重新将视线挪回来。他直勾勾地盯着笼子里的四只小白鼠，表情麻木了许久，才缓慢地伸手，将食指送到其中一只趴在笼子边使劲啃咬铁笼的小白鼠嘴旁。
它注意到有东西靠近，便小心地探了脑袋过去嗅嗅，然后挪了挪身体，转而啃起了秦森的食指。
他垂眼看它，微不可闻地哼笑了一下。
接下来直到年夜饭前，秦森都在研究这四只小东西。他把书房里的小圆桌搬到沙发前，将铁笼摆上桌面，自己则如常缩在沙发上，手里捧着我给他冲的蜂蜜水，裹着羊绒毯一动不动地观察它们。
晚上我喂他吃东西，他也没有拒绝。只是目光一直停留在铁笼里的小白鼠那儿，明显有些心不在焉。再晚些的时候，我独自到客厅打开电视，抱着棉被缩进沙发看春节联欢晚会的直播。
其实以前我从没有看春晚的习惯。倒是遇到秦森以后，受到他的影响，才让春晚成了每年除夕夜的固定节目。可惜自从他开始不清醒，每年的除夕夜就只剩下我一个人坐在电视面前。
或许是白天太累，这天我没有等到凌晨，就窝在沙发上迷迷糊糊睡了。半夜听到有人走到客厅的动静，从脚步声来看，应该是秦森。他来到沙发前，似乎是站了一会儿，然后悄无声息地坐下，小心抬起我的脑袋让我枕在他腿上休息。
脸颊蹭到他身上披着的羊绒毯，我困得睁不开眼，却能感觉到他还在黑暗中看着我，没有睡。
“秦森……”我轻声叫他，“我们再要个孩子吧……”意识混沌不清，我不确定自己究竟有没有真的发出声音，“我想再要个孩子……”
他大概是没有回答的。
好在我也并没有抱太大的希望。
毕竟从三年前的今天开始，他突然的发病就证明了这一点。
从我们失去我们的第一个孩子开始。
☆、第六章
大年初一的早晨，我被突然响起的电话铃声吵醒。
电话子机摆在沙发一头的小方桌上，恰好我的脑袋枕在这边，因此更觉得响声震耳欲聋。脑袋有点发沉，我从微烫的被窝里钻出来，撑起身伸手去拿子机：“您好？”
“不太好。”电话那头传来熟悉的声音，还有轻微而匆忙的脚步，听起来对方似乎正在疾步走动，“现在已经是上午九点，你比平时起晚了三个小时。”
我将垂到脸边的头发捋到耳后：“秦森。”扭头看看四周，没有在客厅里找到他的身影，“你出去了？”
回应我的是电话那头和书房方向几乎同时出现的一声巨响。
下意识地回头往书房那儿看，我也终于得到了秦森在电话中的回答：“没有，我在书房。”
“那为什么还要打电话？”掀开被子从沙发上下来，我趿上拖鞋走向书房。
“因为我知道你被我叫醒的时候会露出什么表情。”他语速飞快，答得理所当然，“言归正传。四十分钟前有一对老夫妻在A区公园遭到‘敲头魔鬼’的抢劫，现在已经被送到医院。我刚跟曾队长通过电话，他的意思是只要有监护人陪同，我就可以过去。”说完他刻意停顿片刻，把对我的称呼换成了那个法律上的专有名词，“所以监护人，我们最好快点出发。”
推开书房虚掩的门，我不出所料见他正对着我直挺挺地立在书房中央，手里握着他的手机，好整以暇地迎上我的视线。他穿了件衬衫打底，外头套着灰色V领毛衣，衣袖捋到手肘处，露出精瘦的小臂。我把他从头到脚打量了一番：袜子是完整的一对并且没有穿反，不论是衬衫的纽扣还是深色牛仔裤的文明扣和拉链，甚至就连皮带都系得一丝不苟。他应该还洗了个澡，头发看起来还有些湿润，脸色也被水汽蒸得稍有血色，以至于黑眼圈都比往常要浅上一些。
“看来你已经换好衣服了。”我说。
不仅是他自己，书房也发生了明显的改变。他把几台书架挪了位，这大概就是刚才他制造出响动的原因。而昨晚我睡前看到的满室狼藉已经被收拾干净，胡乱摞放的书本被有序地码回了书架，脏兮兮的地毯消失了踪影，两床被褥整齐地叠放在沙发上。实验用鼠的养殖箱被他从阁楼翻出来，擦干净摆在了靠近墙角的最为阴凉干爽的位置。那四只小白鼠已经搬进新家，正撅着屁股一个劲地刨木屑。
说实话，这实在过于反常。
但很显然，秦森自己并不这么认为。“至少不能吓到老人。”他轻描淡写地告诉我。
我无言以对，只从卫生间取了吹风机过来：“坐，把头发吹干。”
恐怕没有料到我的反应，他站在原地神色颇为古怪地看着我，直到我走上前把他拉到沙发边，拽了他坐下。他不像往常那样等我帮他，而是拿走了我手里的吹风机，自己将头发吹干。我等在一旁，等他关掉吹风机，才拿过它准备离开，“我去洗漱。”
“我看到灶上煲了鸡汤。”秦森在这时煞有其事地开口，“如果你是准备煮鸡汤面，可以先把水烧开。”
禁不住顿住脚步，我回头看他：“你饿了？”
他平静站起身与我对视，如常把责任推得一干二净：“蜂蜜水的作用。”
于是我给他煮了一大碗面条。
和他面对面坐到餐桌边吃早餐时，我一直在小心地观察他，想要知道究竟是什么改变了他的状态。毕竟他昨天的情况还十分糟糕，很难想象一夜之间他就清醒了过来。然而他仅仅是专心致志地享用着鸡汤面，没有表露出任何蛛丝马迹。我以为这是因为他一早就注意到我在留意他，因而装出了一副若无其事的模样。
可就在我心不在焉地咀嚼生菜的时候，他把自己碗中一块去了皮的鸡胸肉夹到我碗里，而后又低头灵活地用筷子给另一块鸡胸肉去皮：“我们基本全天二十四小时待在一起，观察的机会还有很多，所以你现在最好快点吃面，不要等我吃完了你还没有动筷子。”
话音落下，他也完成了手里去皮的活，将那块鸡胸肉也扔到了我的碗中。
这是他生病以前经常会做的事。他知道我喜欢吃鸡胸肉，也知道我讨厌鸡皮，所以每到吃鸡时都会把鸡胸肉上的皮去了再给我。我已经记不起他上次这么做是在多久以前，便有几秒的怔愣。
“等下要记得吃药。”良久，我低下头夹起一块鸡