然出现在面前，我有些不敢确认——啊，究竟长得是不是这个样子啊？我没有认错吧？我又看了一会儿，问：“大师，它们是不是很快会化了？”“哦，是的。现在凉一些，过一阵又有了。”
我听明白了，他是说正月十五的时候新的酥油花又会被送进寺院来。我始终不敢问，那些冰水中浸泡过的手，在捏完一朵酥油花之后是否还灵活自如？是否可以捏塑下一尊酥油花？带着种种复杂的情绪，我走出木如寺，日光浩荡，我将双手平平摊开，温暖在我指尖蔓延。
大约三天以后，我在青海的塔尔寺看到了造型宏大、复杂的酥油花。酥油花馆是塔尔寺一个享有盛名的旅游点。还在展出中的据说是去年酥油花展的冠亚军作品，皆取材于佛教故事，反映了天堂、人间、地狱的不同场景。近千个人物、上万株花木、虫鱼鸟兽、楼台阁榭都塑造得精巧别致；色彩浓郁复杂，应该是糅合了不少矿物颜料。基底是用铁丝、木板等精心构造的酥油花架。虽然放置在空调室内低温的环境中，依然看到一些花朵已经化了一部分，有菩萨的手指落到了地上。难以想象五六米高、十多米长这样巨大、浑然一体的造像是由一个或两个艺僧完成的；也难以想象，每一瓣花蕊、每一根胡须都是用冰冷的手捏塑而成。
我也曾听说，早先塔尔寺的酥油花只在农历正月十五展出，供信徒朝拜，第二日就要将其悄悄吉化。整个寺院广场的酥油花在一夜间全然消失，这或许也暗合了酥油花由来的一个传说：佛祖释迦牟尼曾做了一个五彩缤纷、天花飞舞的梦，若昙花一现。此后，在寺院供献花灯、酥油花即是还原这样一个佛梦景象。如梦如幻，如露如电，这应该是佛祖留给人类的启示吧：美好的东西总是容易消逝的，生死若梦，应当珍惜。
如今，为了吸引更多的游客，酥油花采用了现代的更为持久的保存方法，制作酥油花的工艺也更科学和精细。看着塔尔寺华丽、铺张的酥油花，我跟随涌动的人群在冷气中一时迷失了方向，它们带给我的感动远不如木如寺所见的酥油花那么朴素、安静。木如寺的酥油花深藏于寺，自然消融——它们身后的艺僧仍然在幽暗的室内藏药净身、活佛加持；艺僧内心干净如冰雪，心怀他们的佛陀，他们深知一切不过是昙花一现，依然虔诚地为其造像。这是酥油花能真正成就的意义，它是祈愿，是颂祷，是宁静的人心在与他们的神对话。
离开青藏后，我给那位大昭寺门口卖藏饰的店家发了一条短信，告诉他，我的手也许终生不会捏出任何花朵，但我见到了美丽的酥油花，和他的名字一样美好的酥油花。他有一个普通的藏族名字，叫作格桑顿珠（格桑，意为幸福；顿珠，为完成事情之意）。
玛吉阿米，伤逝（1）
某一日，去拉孜县的一个藏族同胞家做客。主人早有准备，客房里长长的桌子上摆满了藏家特产的食物：炒青稞、烤羊肉、煮土豆、奶渣、糌粑、酥油果……我们团团坐下，东尝西尝，胳膊短的绕到桌子另一头，直接用手抓羊肉，七嘴八舌地交流哪样好吃……正大肆“围剿”那些沾着藏地腥膻气的食物时，藏家大女儿卓玛端着一大壶酒出来，给我们每人斟上满满一杯自酿的青稞酒。有人迫不及待地呷了一口，卓玛赶忙说：“我先给大家唱一支祝酒歌。”
随之歌声传来：在那东山顶上/升起白白的月亮/年轻姑娘的面容/出现在我的心上……她先用汉语唱，又用藏语唱了一段，我清晰地听见她唱道：“玛吉阿米……玛吉阿米……”大伙在卓玛嘹亮的歌声中举杯欢笑，气氛喧腾。我却被她的歌声牵引，忧伤地想起一个人：仓央嘉措。u米u花u书u库u ；www。7mihua。com
玛吉阿米，藏语中是“圣洁的母亲，纯洁的少女”之意。后世也有人根据仓央嘉措《在那东山顶上》这样的情歌附会为他情人的名字。青稞酒喝到一半的时候，我在心里说：仓央嘉措，你是否能听见，如今，你的情歌还在被人们传唱？他们以此作为祝酒歌唱给远方的客人。你终于不动声色地融入寻常人家世俗的欢愉里，你是否感到慰安？
仓央嘉措是历代达赖喇嘛中争议最大，也是唯一一个不以其宗教地位和政治地位被人深深记忆的达赖喇嘛。“那一世/转山转水转佛塔/不为修来世/只为途中与你相见”；“最好不相见/如此便可不相恋”；“初三的明月发白/它已尽了发白的能事/请你对我发一个/和十五日的夜色一样的誓约”……这些委婉动人又充满世俗爱欲的情诗，皆出自一个深居宗教、政治中心和清规戒律中心的达赖喇嘛之手，这让他充满了世俗的人性光辉，以及各种矛盾和身份纠缠、分裂的神秘力量。
一六九七年，仓央嘉措被选为五世达赖的转世灵童，由此走上了他挣扎和传奇的一生。在布达拉宫，我看到了他曾经的寝宫——德丹吉殿，这也是布达拉宫唯一保存的与他相关的殿堂。站在德丹吉殿临窗远眺，可以看到远处的街市，熙攘的人群，寻常人家的屋顶挂满经幡（风马旗），有时鸽子飞过八廓街的上空，有时苍鹰掠过拉萨河岸。群山蜿蜒在布达拉宫面前，它却阻碍着森严的深宫与俗世的生活。
翻看仓央嘉措的诗作时，有一首诗让我不能忘怀，他写道：天空中洁白的仙鹤/请将你的双翅借我/我不到远处去飞/只到理塘①转一转就回。仓央嘉措应该无数次站在布达拉宫张望不远处的村舍，自由流动的云天，以及前来朝圣的人群，但他并不钟情于“达赖喇嘛”这样的红袍加身，他更向往做一个普通的藏家人，能在夜里到酒肆饮酒；能每日穿梭在热闹的街道；能与善饮的汉子结成兄弟；能爱上一个平凡的女子，在月出东山的时辰与她在水边幽会……他向仙鹤祈求翅膀，幽怨地哀叹，不能自持地想要进入山下的世界。于是，他“黄昏去会情人，黎明大雪飞扬。莫说瞒与不瞒，脚印已留雪上”。
在许多人眼里，仓央嘉措情歌抒发的大多是爱情之思，他也因此成为亲近人间烟火的“情僧”而被一再提起。一个周身浸染宗教色彩和政治意义的活佛，以爱情为出口，找到一条通往世俗的道路，倒让人觉得仓央嘉措情歌抒发的不仅仅是小我的男女私情。时逢西藏政治宗教斗争动荡的复杂时期，被宗教身份挟持又身处旋涡中心的仓央嘉措，敏感的他所惆怅和渴望的“爱情”更多的应是对自由的渴望，对上层权势斗争的厌弃，对孤独的漫长跋涉，以及对人世缺陷和外界禁锢的本能的抗拒，还有对隐身于平常生活的向往。
玛吉阿米，伤逝（2）
i米i花i书i库i ；www。7mihua。com
一七零五年，藏王桑结嘉措与固始汗的曾孙拉藏汗爆发了积蓄已久的战争。事变中，六世达赖仓央嘉措成为宗教政治斗争的牺牲品，以“耽于酒色、不守清规”等缘由被康熙帝废黜，并要求将其送京予以处罚。关于仓央嘉措的身世和归途，在此后更是坠入深深的谜团。有人说，他在押解途中抱病而终；有人说，他在路上被政敌拉藏汗秘密下毒谋杀；有人说，他被康熙帝囚禁于五台山，抑郁而亡；还有一种说法，他在去京途中，抵达青海附近时被偷偷放走，从此，隐遁于世，不知所终。
爱戴和怀念着六世达赖的人，也许更倾向于他隐世而去、云游不归的这种传说。如是这般，决然隐姓埋名的仓央嘉措，又能否在脱离庙堂之后获得世俗的安宁和欢乐？还是在离家去国、颠沛流离中依然心怀愁闷和苦痛？这个曾被神灵厚爱又施加惩戒的人，注定是无法安然享受常人的欢愉和悲伤的，他只能在诗中写道：世间安得双全法，不负如来不负卿。
初到拉萨的傍晚，我站在八廓街拍照，全然未察觉身后的黄色楼阁就是著名的“玛吉阿米”。玛吉阿米，如今是一家在各种西藏旅行推介上重点渲染的趋于西化的主题餐厅。传说这里曾经是仓央嘉措偷偷下山化名为宕桑旺波，与情人玛吉阿米幽会的酒肆。当仓央嘉措的情歌被越来越多的人传唱，当藏地被赋予了邂逅爱情的浪漫情愫，我想每个走到这里的人，都会停下来想念一会儿，也许是想念名叫玛吉阿米的美丽女子，也许是多情的圣僧，也许是那些已消逝或未到来的爱情。还有更多的人，带着猎奇及怀想的心情走上楼去，饮一杯热酒，感受仓央嘉措的余韵，或者在餐厅的留言册上写下自己的故事，又被后来者的心事覆盖和掩埋。
餐厅外悬挂的美丽宣传画上，玛吉阿米的脸庞皎洁如月，她的微笑可曾温暖过仓央嘉措那颗寂寞的心？今日热闹的餐厅将他们的爱情作为噱头，吸引大批中外游客。即使仓央嘉措甘于隐秘，却始终无法活得像一个面目模糊姓甚名谁都不再重要的人。倘若他真正在这样瞩目的热闹中活着，是否又会怀念深宫里的精修和岑寂呢？我在楼下站了一小会儿，便随着转经的人流向他处。我突然感到，仓央嘉措其实和每个到来的人一样，都是未知的世界上并不自由的旅行者。这黄色的阁楼，那纯洁美丽的玛吉阿米也许能给他带来些许尘世的温暖，让他短暂地忘却烦忧，却无法让他长久地停留。
爱是生命中的艰难时刻。自由，更要付出生命中至痛的决裂，甚至以心灵依靠的失去作为代价。
黄昏尽头，我仿佛看到一个翩翩少年，面容肃穆，内心饱满如理塘雨季的湖水。他长途跋涉，独自去往日喀则的扎什伦布寺，在为他剃发受戒的五世班禅面前长跪不起：你给我的袈裟我还给你，你给我的教戒我还给你……后来，他眉目成霜、红袍披散、衣衫褴褛，唱着哀伤的情歌，流着眼泪，在一场狂乱的大雪后，消失在人海……
印象布达拉宫（1）
初见与断山
初到拉萨的傍晚，从火车站坐车去旅馆，开车的拉萨朋友在一个拐弯时很随意地往反方向一指说：“喏，那边就是布达拉宫。”我急忙转头，却根本没有看见，只有一抹晚霞轻轻遮挡着西藏过于空旷的天空。刚从火车狭小的空间下来，我还有点不适应，没想到这么容易就能看到西藏标志性的建筑——布达拉宫。后来几乎穿遍拉萨的大街小巷，发现拉萨城本身并不很大，宽阔的北京路纵贯了八廓街到布达拉宫的街道，俨然现代化城市的格局。若是不赶时间，从八廓街步行到布达拉宫也就二十多分钟，还时不时有三轮车停下来问你去哪里，十五块钱走不走。
用时髦的话来说，布达拉宫是拉萨的地标性建筑，它是全拉萨最高的建筑。最初是松赞干布为了迎娶文成公主而建的宫殿，后因火灾和战乱，乃至吐蕃王朝崩溃等原因而进行了无数次重建和修缮，最终在十七世纪时形成了今天的宫殿式建筑群，同时布达拉宫也是历代达赖喇嘛的冬宫。∨米∨花∨书∨库∨ ；www。7mihua。com
第一次近距离看到布达拉宫是早晨，其实根本不用问路，一路上都是转经去往布达拉宫的藏族同胞。还没有跨过马路，第一眼看到布达拉宫，我并不觉得它雄伟，终于亲见这座无数人心目中的圣地，也没有那种被强烈撞击的震撼。也许，在城市森林中生活惯了，在四角的天空下依赖地标来判断方向的人们初看它时会跟我一样，并不觉得布达拉宫像传说中那么雄伟奇崛，也不觉得它的巍然伫立使人心潮澎湃。然而当我在此后的许多清晨和黄昏静静地路过它，看着许多磕长头到此朝拜的人，慢慢会觉得布达拉宫骄傲地处于一个永不可及的高处。
当我们跨过马路，直抵布达拉宫脚下，它确实呈现出宫殿那种需要仰视的威严和气派，红白两色的宫墙错落有致，遮盖了整座山体。许多人对着它磕长头，还有人支起三脚架捕捉它晨光中的侧影。走到门口，发现人们排着长长的队伍等着进宫。我们上去一问，一个貌似导游的人告诉我们，布达拉宫的门票是需要提前一天预约的，要到西边另一个门口去排队。他顿了顿，然后对我们说：“不过，今天，我想你们已经来晚了，可能排不到明天的票了。”
走到西门，木�