“那和初中不一样。”
余淮说到一半赶忙停住，果然一放松就什么话都出来了，这算是跟母亲摊底牌了吗？
看到儿子局促的样子，余妈妈拍了拍他的手背。
“你长大了，妈也看开了，就是，好像有些晚了。”
说着把眼神移向别处。
老实说，从余淮竞赛失利，她才真正开始试着去了解儿子，而不是从自己的角度出发去给他压力，特别是在医院的这一年多，她更是每天都在检讨自己。真正静下心来想想过去的这么多年，她才发现她那些所谓的为他着想，其实只是让他背上了更重的包袱。
而现如今自己的病，又把他困的寸步难行。一直努力为儿子清扫道路的她，到最后才发现自己就是那块绊脚石。
回了回神的她看了看一旁的儿子，也是有些失神的坐着。
“还联系吗？”
她已经有快一年没听儿子谈起他这个同桌了，上次也是她强行提起才聊了两句。
余淮没有说话，半晌才摇了摇头。嘴角上扬，却是苦笑。
房间里的空气像被凝结住了，他们都没有说话，过了一会儿余妈妈才缓缓开口。
“儿子，妈不想成为你的负担。”
余淮没有马上接话，而是停顿了几秒，低头想了想才站起身来，帮母亲拉了拉被子，又帮她理了理额前的头发。
“妈，你从来不是，别想这么多了，早点休息吧。”
关了灯后，她并没有马上闭眼休息，而是侧过脸看看儿子，黑夜中，他长长的吐了口气，然后靠在那一动不动。
她忍不住眼睛酸酸的，赶忙闭上。
即使儿子否认，她也明白，无论他在不在意，她都注定是他的负担了。
直到母亲的情况彻底稳定下来，余淮才放心的返回学校。
回到学校，看到齐琪，他并没有觉得不自在。
他当然不会不自在，毕竟在“酒后吐真言”的戏码中，他只是一个不省人事的当局者。
只是齐琪依然不能像以前那样自然的待在他身边。
现在的她，除非迫不得已，都会尽量避开和他的单独相处，以前顶多是心跳加速，小鹿乱撞，但现在有时竟会像心脏病发似的难受，她终于明白小说里写的那种心绞着痛的感觉了。
时间久了，就连余淮都察觉出不对，他问过齐琪，她给的原因是，学习太忙。
多么没有说服力的理由，可余淮偏偏还就信了。齐琪哭笑不得，是他太相信自己，还是对她根本不在意。
就这么拖着拖着，到了期末，她真的就忙的没时间去找余淮了。
经过了一个寒假的冷静和沉淀，齐琪心里的结也打开了一些，至少她站在余淮面前不会再连头都不抬，也不会再无缘无故就找借口离开。他们好像又慢慢回到了以前的相处方式，只是齐琪知道她的心里还梗着什么，真正质的变化还是在开学两个月后的一天，她主动喊余淮出来，用了一个并不高明的借口，向他请教有机化学的问题。
问一个物理生化学问题，她自己都觉得扯。
不过余淮就是余淮，所有的举动都会出乎她的意料，就像这次，他居然真的把复杂难懂的化学结构式讲的头头是道。
当然，她今天叫他出来不是请教问题这么简单。
这都源于昨晚的宿舍卧谈会。
想知道一个人最在乎的是谁，就看看他的钱包里放着谁的照片。
其实真的很无聊，她也知道。只是不知从哪来的作死的好奇心，亦或是想彻底切断自己还残留的一丝幻想，她义无反顾的拨通了余淮的电话。
铡刀悬在头上，还不如一刀下来来得痛快。
在她目瞪口呆的听余淮颇为专业的分析完有机分子式后，先是溜须拍马了一番，然后就开始进入正题。
“余淮，我没带钱，想喝奶茶。”
她努力表现出一副不要脸的样子，因为她觉得自己这个要钱包的方法太过牵强，担心余淮会有所察觉，会怀疑，会多想，她的脑子中已经构想出了一段年度大戏，已经想好了用来继续解释的理由，不过看来，她还是自作多情了。
余淮大方的递过钱包，自然的就像她只是借了个铅笔橡皮一样。
齐琪苦笑了一下，收起所有的胡思乱想，然后佯装淡定的起身，朝旁边的奶茶店走。
醉翁之意不在酒，只是这背后的深意余淮并不知道，也不在意。
她死死的攥住钱包，直到要付钱的时候才慢慢打开，接着眼泪就涌出来了。她慌乱的掏出几张纸币递过去，把找的零钱塞好，然后靠在一边，盯着照片上的人看。
准确来说，是两个人。
看样子是从一张大照片上剪下来的，只有半截身子，却把照片占的满满当当的。她从没看到余淮那样笑过，阳光，自信，甚至有些狂妄自大。他身边的女孩儿留着一头细碎的短发，被风微微吹动。
看到耿耿，她的第一反应就是。
没我漂亮。
确实，耿耿没她漂亮，也没陈雪君漂亮，只能算是一个长得挺可爱的女孩儿，绝对称不上美女。但就是这么一个看起来普普通通，没什么特点的女孩儿，却成为那个可以牵绊住余淮的人。
照片上的两个人，穿着民国时的衣服，站得很近，满脸挂着幸福的笑，看着特别像是一张结婚照。
她没想到自己会有这种念头，虽然她也不想承认，但这两个人站在一起就是莫名的般配。
“同学，同学你的奶茶好了。”
齐琪这才回过神来，看着售货员的表情，她大概喊了不止这一次了吧。
“哦，不好意思。”
齐琪尴尬的冲她一笑，赶快合上钱包装进兜里，端着两杯奶茶就往外冲，脚下生风似的跑得飞快。
“给你的。”
齐琪往余淮面前放了一杯才坐下。
“你还真大方。”
余淮一边打趣他，一边伸手接过钱包。齐琪并没有接话，而是咬着吸管若有所思。
“余淮，你有过喜欢的人吗？”
她边说边低头搅弄着吸管，过一会儿才抬起头看了看余淮。
余淮没想到她会突然问起这个，表情明显僵了一下，然后马上又故作轻松的笑了笑。
“樱木花道算吗？”
“我是说女的。”
“我对苍井空什么的没兴趣。”
“余淮，我是认真的。”
齐琪放下吸管，把杯子推到一边，直勾勾的盯着余淮。
余淮也绷不住了，渐渐收敛了笑容，一只手还若无其事的用吸管倒弄着杯底的果肉，另外一只手已经开始不自觉的使力了。
“我看到了，你钱包里的那个女孩儿，她是你喜欢的人吗？”
她有些失控，声调明显提高，但她不管了，话都说到这份儿上了，今天一定要得到一个答案，死也要死的明明白白的。
余淮恍然大悟，原来她要钱包是这个用意。
“那张照片高中的时候就放上去了。”
余淮的手在钱包上划了划，但这个明显答非所问的回复齐琪并不满意。
“我是问你是不是喜欢她。”
齐琪的语气明显有些急促，她确实很想听他亲口说出这个显而易见的答案。
余淮不是感觉不到她对自己的心意，她算是一个敢爱敢恨的人，所以他知道自己不能继续打马虎眼了。
“是。”
算不上铿锵有力，但听得出语气的坚定。只这一个字就足够让她泪流满面了。
“齐——”
齐琪赶忙摆了摆手，她不想听他说任何安慰的话，今天来之前她就想好了，成王败寇，只要得答案她就自动退出，她虽然爱的卑微，但不至于在别人的爱情里当跳梁小丑。
她从旁边抽出纸巾在脸上胡乱蹭了一通。
“她叫耿耿是吗？”
余淮点点头，然后又很诧异。
她怎么知道的。
“有次你喝醉了，我听到你叫她的名字。”齐琪说到这还是有些神伤，“可以，可以给我讲讲你们的故事吗？”
☆、回忆
作者有话要说： 实在不会起标题
余淮迟疑了一下，还是把胳膊叠在桌子上，开始娓娓道来。
经久不提的往事，说出来会不会大家都释怀一些。
这段记忆在余淮的脑海中异常清晰，像是每天都要翻开看一眼，所以不存在什么“往事积了厚厚的灰”之类的情况。
并没有想象中苦涩，余淮说起的时候眉眼中带着笑意，嘴角也不自觉的扬起。
这是一个很长的故事，期间余淮调整了几次姿势，而齐琪一直保持着一个姿势，一个表情听到最后。
“其实她是一个特别冒失的人，我们第一次见面算是不撞不相识，在分班的红榜前。”
……
“她本来脑子就不够用，还老是多管闲事儿，胡思乱想，结果考试的时候只能靠扔橡皮来决定命运。”
……
“她没有运动细胞，但特别有激情，一次排球比赛鼻子被打的呼呼流血，我差点没把我那哥们儿打残。”
……
“她比我有魄力，最后关头还是把分科表改成理科。”
……
“我当时竞赛失利，她一直想方设法让我走出来，我还特孙子的怼了她几句。”
……
“我们一起种了一棵树，就在晚秋高地。我去看过，那傻丫头还在上面刻了‘耿耿余淮’，真不怕把树弄死了。”
……
余淮渐渐不像是在讲故事，而是沉浸在往日的回忆中无法自拔，神情也跟着情节自由转换。当故事讲到结尾，当回忆停留在高考前的那晚，余淮突然有些怅然若失。
他的青春从那一刻就结束了。
往后的日子，浑浑噩噩的，他都忘了是怎么过来的。
余淮低头吸了两口奶茶，想冲淡内心的苦涩。但这样的蠢事估计耿耿都干不出来吧。
齐琪也仿佛走进了他俩的故事，像一个旁观者一样出现在那段回忆中。
她终于明白为什么自己插不进去了。
那三年的陪伴，流水账一样的日子，所有的情愫都藏在了同桌的身份下，他们自己可能都不曾发觉，两人就像“耿耿于怀”一样，早就凝结在了一起。
“那后来呢？”
余淮从回忆中猛然抬头，看到齐琪竟感觉有些恍惚，愣了几秒才又恢复正常。
“没什么了，后来就是我人间蒸发了将近三年，没有联系了。”
齐琪刚好吸到了一粒椰果，卡在吸管里动弹不得。
她没有抬头去看余淮的表情，因为单是听到这句话她就已经不忍心了。
此时她的心抽痛的比听到他那晚的醉话时还要厉害，甜到发腻的奶茶顺着喉咙下去也开始变得苦涩。她没有遇到过那时的余淮，那个明亮，耀眼，自信到有些臭屁的余淮，那样的他只在她面前出现过两次，照片里一次，刚刚讲故事的时候一次。
命运居然可以把一个人改变成这样。
那一刻，很多话在喉咙里滚啊滚的，就是说不出来。
原本朝夕相伴，以为可以共度一生的人，突然变成了最熟悉的陌生人，这种感觉她不敢去想，也不忍去体会。
他这些年一直在失去，而她，至少还收获了人生新的信仰。
他放弃了清华，放弃了北京，放弃了最难割舍的人，看似简单的挥一挥衣袖，这背后的辛酸，煎熬，犹豫，自责，旁观者究竟又能懂几分呢？
谁说放弃就容易，谁说放弃不需要勇气。
“那，”齐琪咽了两下口水，这才让被糖分堆积的嗓子不至于干涩的说不出话来，“为什么不联系？”
余淮嘴角抽动了两下，似笑非笑。
“我也不知道。”
因为不敢面对，害怕在她面前抬不起头来？
因为母亲的病，不想耽误她，拖她下水？
因为想一直在她心中保持无所不能的完美形象？
好像都是，又好像都不是。
“反正这样的我也配不上她了，她越来越好了，而我却没有以前好了。”
余淮说着，有些无奈的低下头，指甲在凸起的桌子边沿上刮的吱吱作响。
也许别人不明白，但齐琪懂他现在的感受。
一个人呆在里面出不去，还关上门把其他人拒之门外，所以外面的人无论是一句鼓励的“加油”，还是一句讥讽的“窝囊废”，他都照单全收。他只管把自己围起来，包起来，藏起来，越严实越好。
旁观者缩小了苦难，而当局者却放大了悲哀。两者之间天差地别的观点和立场，让他们始终不能相互理解。
无论怎样，她不愿看到他被命运打倒的样子，这算什么，贝多芬还能扼住命运的咽喉，他怎么不可以。
“余淮，我不知道你以前是什么样的，但我觉得现在的你很好，勇敢，坚毅，有家庭责任感，如果我是耿耿，我会很开心看到你因为挫折而激发出以前没有激发出的潜能。”
余淮抬了抬头。
“但你一直在从