死创吡耍担骸愀峡旄模鹜Ｏ吕础Ｕ庋纳钜中甙颂臁Ｇ凹柑旆浅Ｄ寻荆胶竺婢兔还叵盗耍蛭槟玖恕＠氛饷趴纹涫祷购茫畈业氖悄切┯镂摹⒂⒂锔淖魑牡摹Ｊ敝两袢眨蓟褂泻芏嗫忌匆估锷「改该坝晁鸵皆和饧恿拐展说南仿搿＜蛑笔且豢吹骄吞跫瓷浒愕亩裥摹Ｄ愀母黾竿蚍菡庋淖魑模崃粝卤仙淹男睦硪跤啊！�
林导补充道：“没有多少老师愿意被抽去改卷，因为太辛苦。但是这也是每个老师成长的必经之路。不过肖恭他啊，本该是出卷人，而不是改卷的。”
他这话我明白，如果没有当年的那件事，肖恭也不用委屈自己做个中学老师。
然而肖恭说：“我又不是没出过高考试卷。”林导说：“是啊，现在是‘4＋1’嘛，四个高校教授加一个一线老师。就是四个出卷人加一个小白鼠。”
十一月九日
这几天肖恭他们学校期中考，而肖恭天天在家陪老婆。
“你不用监考吗？”我问。“这种事交给实习老师就好了。”“这样不太好罢。”
“实习老师就是拿来压榨的嚜。什么改试卷啊、监考啊、统计错题啊，麻烦的事全扔给她们就是了。”
林导在一旁感慨：“啧啧啧啧啧啧，一点儿都不懂得怜香惜玉。”
我说：“你原先不是压榨课代表的吗？”“人家毕竟是学生，诸多作业在身，我也不好意思尽全力使唤他。实习老师就不一样了，她们就是专门过来打下手的。”
十二月十三日
这个冬天，你又出了很长时间的一次差。
一月三十日
你总是失眠。陈述说是神经衰弱。
因为你活得太用力了。
三月二十日
《一年好景君须记》完稿。
三月二十七日
我按着约定的时间到了肖恭家。
“林导呢？”我问。肖恭答道：“他们行政楼的都是下午五点下班。”“那你呢？不用上课吗？”“我下午没课。”“这么爽”“大哥，我早上一连上了四节课好吗，喉咙都快炸了。”
“既然他五点下班，那为何叫我们这么早集合。”“他总有办法翘班的，你放心。”
果然，不一会儿林导就到了。肖恭早就猜到了，却还是一脸嫌弃地看着他。
“你干嘛”林导嬉皮笑脸地说。
“险化作望夫石啊”“去你的”
闹够之后，林导才想起正事：“地方我已经帮你找好了，我现在开车带你熟悉一下路线。对了，话说你戒指买了吗？镶多大的钻石啊？”“没，只是普通的银戒。”“银这东西多不值钱啊。我在实验室里分分钟就能给你做出几克来。现在国际银价这么低，才三、四块一克。以你的经济实力，买个好几斤都不是问题。”
肖恭插话道：“又不是贵的东西才是好的。”看他俩又有闹起来的趋势，我立即出声制止：“行了，赶紧走。别在这儿互喷口水了。”
林导开车，肖恭副驾，我是后座。
“肖恭，你跟来做什么？”我问。“怕他迷路”肖恭用下巴指了指林导。
“没事，这不有导航嘛”
“……”
行驶了约莫五分钟，林导问肖恭：“走中学那条路还是小学那条？”“小学”“为什么”“近”“也没近多少吧”“……那就走中学，神经病。既然自己已经决定好了又干嘛要问我，神经病。”
结果我们堵在了去中学的路上。
肖恭开始烦躁起来：“我刚刚说什么来着。现在赶紧抄小路，要不然得在这堵半小时。”“嗯，我觉得你说的很有道理”“……”
林导抄了小路，但是绕来绕去又绕到了中学门口。他还故意放慢速度，仔细地看着那座学校，笑着说：“肖恭你看，我们的学校多漂亮啊。”“神经病！”
通过中学那条路上了省道。开了大概十分钟后，前面出现了一辆亮蓝色的小轿车，车速很慢。林导将车开到它的旁边，但是不加速超过它。他的眼睛时不时瞟向它的驾驶座。
司机是个美女。
肖恭积攒的怒气爆发了：“认真开车啊！”
“好嘞”林导弱弱地回了一句，然后提速超过了旁边的车。我笑他：“你怎么这么快就认怂了？”肖恭替他回答了：“一个妻管严的条件反射。”林导反击：“你别五十步笑百步”“我又不是妻管严”“你是妻奴”
半个小时后，我们到了目的地。我被眼前的景象震撼到了：“林导，能换个地方不？这地方乡土气息略重啊”
三月二十八日
你在副驾上坐好，系上安全带。
“我们去哪儿？”“到了你就知道了。”
今日春光明媚，路况也好。因为挑对了时间点，省道上一辆车都没有。午后暖融融的阳光，让你有了睡意。
“困了就睡会儿，到地方了我叫你。”我故意将车开得慢了些。
你睡得并不久，抵达目的地后你便醒了。映入眼帘的，是成片成片的油菜花田，在明亮的阳光下柔和地展示着自己。
我牵着你的手，走入其中。面对着你，我打开了那个小盒子。
你笑了起来，在阳光和花朵中。
“这地方是你自己选的？”“林导说这是全温州最美的地方。”“那你怎么不单膝下跪”“太脏了”
我郑重地问：“你愿意嫁给我吗？”
“我经常生病，很麻烦”
“没关系”
“你得花很多医药钱在我身上”
“我愿意”
“你得花很多时间照顾我”
“我愿意”
“我有时脾气很倔”
“没关系”
“我做饭不好吃”
“没关系”
“我不解风情”
“没关系”
你不说话了，只是看着我。
我又问了一遍：“所以，你愿意嫁给我么？”
“不愿意”你笑了，“我想娶你”
“随便，反正都一样”说着为你戴上戒指。
在和煦的春光与明黄的花朵中，我们相拥。
三月二十九日
你将自己左手上的戒指仔细端详了许久，说：“我觉得这个戒指和无患子不是很搭。”我说：“那就把无患子换到右手戴”“有道理”“……”
四月五日
带你去放风筝，你却取笑我：“一个老头子，却像个小孩。”
我解释道：“放风筝是清明节的习俗。过去，有的人把风筝放上蓝天后，便剪断牵线，仍凭清风把它们送往天涯海角。据说这样能除病消灾，给自己带来好运。”
四月二十日
一个私立学校，看中了肖恭的才能，想请他过去做老师。林导身为校领导，却鼓励自己老师跳槽：“你想啊，待在我们历史组那群矮穷矬里，你不觉得委屈了自己。”
肖恭说：“你先好好反思一下自己，有没有拉低了化学组的平均颜值。”“那有什么关系，我是屌丝我自豪。”
此事后来不了了之。
七月十五日
《一年好景君须记》大卖。出版社想给我弄个签售日。当然，被我拒绝了。
肖恭却那此事取笑我：“怀才不遇的人悲哀地看着无知群众——他们正在鼓励那些江郎才尽的人。”我听出来了：“你是在讽刺我吗？”“差不多”“我接受了”
“你果然还是很在意那件事。”“那是我的罪过，不可能放下。”
☆、十四、四十四岁 三十七岁
九月三日
开始动笔写《一笑痴》。故事背景是北宋。
写一双人。
一个风流倜傥，一个温润如玉。
十月二十日
你咳得有些厉害。我带你去医院检查。结果出来后，陈述说：“咽喉炎而已，你不要每次都这样大惊小怪的。”
十二月二十一日
冬至，林导邀请我们去他家小聚，吃汤圆。
一共五人。林导、林夫人、肖恭、你，还有我。
我问肖恭怎么不把赵若绶带来。他说他已经睡下了。“这么早？”“他昨天跟那个什么所谓的漫画家赶稿赶了一个通宵。”
汤圆是林夫人亲手做的，有红白两色，红色的应该是加了胡萝卜汁。汤里加了红糖，卖相很好。
开饭前，林复棋从外面回来。他现在大四，没有课，比较闲，论文也早就写完了，就等着明年答辩。而且大学又在市内，所以会时不时回来一趟。
林导：“脸色怎么这么差？是不是病了？有没有哪里不舒服？”“没事”，林复棋说着走回房间，关上了门。
开饭后，林导在他门外大声地叫了两句：“儿子吃饭了。儿子？吃饭了。”无人应，林导推门进去，过了一会儿轻手轻脚地出来，把门带上后，对林夫人说：“他睡着了，可能太累了。我们先吃，等他醒后我再给他煮面吃。”
后来，我们五人聊到很晚。林导看了眼时间：“不行，再让他睡下去就明天了。必须得把他叫起来吃点东西先。”
却怎么也叫不醒。
急匆匆地送去医院。
我们四个男人站在手术室外。林夫人坐着。
不知过了多久，护士把他推出来。白色被子把头也给盖住了。
说是急性心衰。
但是林夫人不信。她跪坐在地上，开始嚎啕大哭。
十二月二十二日
林夫人疯了。
一月二十日
林夫人跳楼自杀。笑容从林导脸上消失了。偏偏这时候，校长来恭喜他，说他成了市教育局领导的候选人。
七月三日
高考已经落幕很久了。
肖恭带的那个班级重点率八分之八十，不是什么实验班、重点班、创新班，而是浙南最薄弱的文科班。肖恭也因此被业界称作“浙南文科的奇迹”。
本来该是祝贺，话到嘴边却变了样：“你本该是在更好的地方教大学生的，而不是在这儿教高中生，是我对不住你。”肖恭说：“高中生比大学生有意思多了。跟高中生混在一起，感觉自己好像只有十八岁。”
林导安慰我说：“肖恭是个拿得起放得下的人，已经失去的，他会让它去的。”随后他又感慨道：“所谓云中白鹤，非燕雀之网所能罗也。”
不易乎世，不成乎名。遁世无闷，不见是无闷。乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，潜龙也。
七月四日
林导叫肖恭和我一起去大排档里喝酒。
啤酒很难喝，但，喝下去全身都舒畅了。
“今朝有酒今朝醉”林导说。
他已经慢慢变回了从前的样子，会笑，会闹。但总有一些东西，不一样了。
他明显醉了：“我已经是市领导了。那什么破问卷调查，我儿子有一等奖拿了。”
他又说：“其实我不是很想当这个领导，但是我也不想再待在学校里了。肖恭，那个成语怎么说来着？”“睹物思人”
一个老师，一个教育局干部，一个作家，醉得七倒八歪，毫无形象地走在路上。我们没有相互扶持。每个人藏在心底的事，别人帮不上忙。
七月十日
《一笑痴》完稿。
七月十六日
我在街头偶遇一名卖唱的民谣歌手。
驻足停留了许久。
七月十七日
“我要去舟山，而且至少要在那儿待个半年。”
“为什么？”你问。
“我要住在大海对面，我要写一本书。”“什么书？”“我不知道，但是我要写一本书。”
你思索片刻，说：“舟山会不会太远了。为什么不去洞头呢？”“洞头太近了，近到我可以随时回来。”
“你是说，不想让我成为你的牵绊？”你的眼神实在太过悲伤。我只能拥抱你，以此来逃避。
你用手轻轻环上我的肩，说：“没关系……快去快回，我等你。”
七月十八日
我在舟山的海边，一个荒无人烟的地方搭了一座简易的铁皮小屋，里头唯一的电器就是灯。我在这儿过着与世隔绝的生活。每天听着浪涛声入眠。
我必须要让孤独感如潮水一般不停地击打我。
然而梦中，对你的思念如波涛般上下涌动。
七月二十二日
夜里醒来，便再睡不着，趿了双拖鞋走出去，望着大海——映着漫天繁星的平静大海。
灵感伴着浪涛声涌来，我奔回小屋。其间拖鞋不知被甩到了哪里。
我开始奋笔疾书，直到黎明的第一束阳光照进这里。
八月十三日
吃了快一个多月的泡面，身体受不了了。我毕竟是四十多岁的中年人了。
于是抛弃了铁皮小屋，寄住在一个渔民家中。一千元一个月，包吃包住。
他（她）们的小女儿傍晚放学后会搬一张小板凳、坐在餐桌边做作业。我偶尔会教她。
☆、十五、四十五岁 三十八岁
九月三日
去了趟普陀山，拜佛。
九月十一日
台风过境，每一户人家都将门窗钉死了。
凌晨一点，我在台风的呼啸声中醒来，盯