霉。整个抗战期间，飞进北京城的炮弹总共也到不了十颗，可偏偏有一颗落就在冯家老二的头上了，当场就给炸了个稀巴烂。由于兵荒马乱的，老太太连伤心都顾不上了。
冯家的老三是个闺女，据说出落得挺水灵的。可八岁那年日本鬼子又开始折腾了，小鬼子真是缺了八辈子德了，为了保障战场的粮食供应，硬是给北京人吃共和面。冯家的老三长期的营养不良，活活地给饿死了。冯胜利没什么文化，平时也不怎么看书，他只知道一个作家……老舍，只知道一本小说……《四世同堂》，原因就是书里写了共和面的事，他姐姐就是吃共和面吃死的。
冯家老四还是个闺女，熬过了抗战，总算是活到出嫁年龄了。女大不容留啊！1948年冬天，冯家给她找了个通县县城的婆家，于是租了顶花轿，出东便门去通县。结果半路碰上了国共两军对射，不知是哪家的子弹不长眼，冯家老四被一颗流弹夺走了性命。
冯家老太太哭啊，难受啊，可有什么办法呢，日子还得过呀。好在她手里还积攒着两个儿子，倒霉的事总不至于全让他们家的人赶上吧？
1949年以后，大家都以为社会塌实了，富日子苦日子好歹也能过日子了。结果到1959年又出事了，那年政府突然号称要压缩定量，要求给国家解决困难，目的就是让大活人一个月只吃十四斤粮食。冯家老五是个儿子，是个十七八岁的大小伙子，正是能吃的时候呢。老五睁开眼就是饿的，眼珠子都饿蓝了。最后老五不听大家们的警告，与几个伙伴跑到偏远郊区，偷当地农民的老玉米吃。最终被看青的农民给抓住了，当场就给打死了。
为这事冯家老太太上了一次吊，跳了一次河，可老太太有福命大，都让大家伙给救过来了。从此奶奶就就不愿意出门了，她清楚街坊四邻保证认为自己是丧门星呢，孩子见了自己也会躲起来。老太太呆在家里，天天盯着冯胜利，直到冯胜利长大成人，老太太才算露出点儿笑模样。
第一部 黑与白（11）
几十年以来，除了孩子的生死问题，老太太就从来没关心过别的。如今孙子一口一个电视的念叨着，总算让她动了心。发光的小窗户？小窗户里还有人？在她的印象中，只有鬼门关才应该是这副情景啊。那天晚上老太太搂着冯都，是睡一会儿醒一会儿，醒一会儿睡一会儿，好象还说了梦话。
第二天冯都告诉冯胜利，奶奶做梦时一直念叨电视呢，冯胜利心里更窝火了。
上班时，他在大院门口碰上肖从了，冯胜利阴阳怪气地说：“肖老师，听说您家有一台电视，还是苏联的呢？”
肖从的眼角整整哆嗦了三分钟，颤巍巍地说：“肖战他爷爷买的，当摆设了。”
冯胜利笑着说：“咱们街里街坊的，大家都应该相互照应，啊？你说是不是？好吧。”说完，他就走了。
肖从原地站了一会儿，没有明白冯胜利的意思。他三步两步地往家里跑，刚跑过自来水就碰上肖战了，肖从回手就是一巴掌，叫道：“你等着。”肖战被打了个晕。肖从没再理他，冲回院子，一把揪住肖妈，将冯胜利的威胁控诉了一遍，临了道：“照应，怎么个照应？”
肖妈想了一会儿说：“要不，咱们晚上请他们看电视吧？”
肖从怒道：“那是咱们家的电视，凭什么让他看？我也不欠他的。”
肖妈叹息着说：“是革委会让他们住在咱这院子的，他们家在革委会有人。”
肖从挥着胳膊道：“我什么坏事都没干，我不怕他们。”
肖妈冷笑了一声：“你要是干了什么事，咱们家早就完了。他们不就是想看一眼电视吗？不让看，万一编排些是非，咱们就说不清了。”
那天肖战倒霉了，肖从一看到他就是毫无原由的一巴掌，肖战大声抗议，肖从就是不愿意告诉他原因。很多年后肖战终于想明白了，原因是自己透露了电视的秘密，挨揍也是应该的。
肖从思想斗争了一整天，吃晚饭的时候，他满脸笑容地来到冯家，邀请冯家老少到后院观摩电视，还说：“今天演《沙家浜》，阿庆嫂说了，挨着大树好乘凉。”
冯胜利的自尊心得到了空前满足，立刻道：“好说好说，咱们是街坊啊，谁不照顾谁呀？”
当天冯家全家人便高高兴兴地进了后院，肖妈又是砌茶又是倒水，惟恐怠慢了贵宾。而肖从则老老实实地将门帘子取了下来，大家做在堂屋门口，边喝茶边看电视，倒也其乐融融。最难得的是奶奶，冯都从没见奶奶如此高兴过。她眯缝着眼睛，手舞足蹈地指着小窗户：“你们看你们看，阿庆嫂还挺好看的……这就是鸠山啊，真不是个东西……”最后他忽然揪着冯都，小声问道：“这院子没后门啊。散了戏，小人从哪走啊？”
冯都隐约地察觉到了，电视里的人应该不是真人，他尝试着把这意思说了。
奶奶半天没说话，估计是没想明白。
五
第二天，肖战把冯都堵在墙角里，先从他祖宗骂起，然后骂到他爷爷、爸爸和他妈。冯都照他迎面骨上就是一脚，肖战被踹了个趔趄。冯都怒道：“骂我爸爸可以，骂我妈不行。”后来肖战不得不解释原因，大意是你把我们家有电视的事说出去了，你以后再来我们家看电视你就是小狗。
冯都揪着他的脖领子道：“有电视就有呗，去你们家串门不是挺好的吗。我爸爸天天出去串门，人家都高兴着呢，扭脸就到我们家来。”其实在冯都看来肖家人都是怪胎，每天每地躲在屋子里，多没劲啊！书 包 网 txt小说上传分享
第一部 黑与白（12）
肖战琢磨了一会儿，也想不出父亲揍自己的理由来，只好道：“反正我爸是不愿意，昨天揍了我好几回。”
“不对，是你爸爸亲请我爸爸去的，还把我奶奶也请过去了，看着挺高兴的。”冯都疑惑地晃着脑袋。
肖战不由自主地点了点头，明明是爸爸自己去请的人家，为什么要跟自己过不去呢？肖战现在理解了，冯都一直看冯胜利不顺眼，估计也是这个原因。两孩子不是大人肚子里的蛔虫，算计了一会儿也就把这事忘却了。于是联络附近的小朋友，又开始了一天一度的关刀锦标赛。
消息就是蜜蜂，“嗡嗡嗡”地转上几圈儿，所有的狗熊就都知道蜂蜜的具体位置了。
冯家人观摩《沙家浜》的第二个晚上，临院的四婶、四姑和五大爷就得到消息了。往常他们是冯家的常客，而今天进门就拉起冯家老少径直奔了后院。五大爷天生有领导的资质，他手托着半个西瓜，摇摇晃晃地走在最前面。此时肖家人正围坐在葡萄架下聊天呢，忽然发现邻居们都上门了，一时竟有些慌乱。
其实大家与肖家人并不熟识，顶多是街上碰面了，点个头而已。但五大爷是个爽快人，一见面就操着洪钟般的嗓门道：“肖老师，听说你们家有个电视啊？神仙放屁，非同凡响，咱们这条街上顶数你们家是这个了。”说着他伸出大拇指，围着自己的大脑袋转了一圈儿。
肖从将黑眼珠集中在眼角，狠狠剜了冯胜利几眼。冯胜利猛然间不自觉地甩了甩肩膀，似乎射过来一把飞镖。肖从只得苦笑着回答五大爷：“不是我买的，是老家儿留下的，已经是旧玩意了。”
五大爷叫道：“老家儿留下的又怎么了？能留下东西的老家儿都是好样的。我爸爸死的时候给我留下一个大窟窿，我还得给他办丧事呢。那什么，电视呢？让我们瞜瞜。”说着他把半个西瓜蹲在石榴架下的石桌上，扑扇搬地大手探向桌子边转悠的肖役，一把就给他拎起来了。“小子，看看，黑蹦筋儿，全是糖水儿，可甜啦。”这五大爷可真不是俗人，三个手指头一抠就从西瓜中央挖下一块来，顺手就塞到肖役嘴里去了。
肖役从没经历过如此粗暴的关怀，本能地想哭。五大爷却不容他哭出来，手指头往里一送，西瓜瓤子生生地堵进嗓子的入口，肖役憋得直翻白眼。五大爷嘴里还说呢：“慢点慢点，别齁着。”然后大巴掌在肖役胸口一捋，肖役翻上去的眼珠立刻回复了原位。西瓜瓤子总算是咽下去了，肖役就如被人踩了尾巴一样，“嗷”的一声就哭出来了。肖妈被吓坏了，她急忙扑上前去，好不容易才把儿子五大爷魔掌里解救出来。
肖从双手合十，一个劲点头哈腰陪笑脸。“大家都是街坊，来就来吧，还买什么东西呀？”说着，他托起残破的西瓜就要还给五大爷。
五大爷太极匀手般挥舞着胳膊，口中叫道：“给孩子吃的，给孩子吃的。老肖，要不你也来一口？特甜。”说着，他又把手指头举起来了。
肖从惊得后退一步，只好道：“今天没什么好节目，我们家电视啊又不是特清楚。要不，改日等有了好节目，我上门把大家都请过来？”
一直没言语的四婶发话了，口气里全是不满。“肖老师，甭管是单位的，还是别人家里的，你们大老爷们儿都看过电视了，不新鲜了。可我们这帮女的到哪看去呀？我们回家就得做饭、拾掇孩子、洗衣裳、还得伺候老的，闲不住，没功夫。就是我们单位里有台电视，我们也没功夫看呀，不就是图个新鲜劲吗？您让我们也看看吧，我们都半辈子了总不能连电视都没看过吧？”书包 网 。 想看书来
第一部 黑与白（13）
三姑使劲拍着巴掌。“对呀，我们女人就是惨！听说您家的电视还是外国的呢，连国产的我们都没看过。嘿嘿，能看看您家电视我们就是裤衩改帽子，一步登天啦。”
一提起“外国”这两个字，肖丛还真有点紧张了。他苦笑着道：“行，行，文彤啊，把门帘子撤了。”
文彤是肖妈的名字，但听在冯都耳朵里却引起了不小的震动。冯都是城乡结合部长大的，在他的印象中，年长女人无非是婶、姑、姨儿，而岁数相仿的女孩也是丫、红、花、兰之类。但肖战他妈的名字竟是文彤，听着就那么新鲜，似乎能辐射出无数的联想。也就在这一天，冯都暗下决心将来娶媳妇一定要娶个名字古怪的女人，绝不让丫、花之流与自己同流合污。
肖妈虽然不大情愿，但又不好与所有的邻居为敌，只得撤掉门帘子，然后从腰里拎出一串钥匙，胡乱捅了几下，立柜门就被打开了。众人发现立柜里有块灰玻璃，玻璃旁还有几个大小不一的黑豆。肖妈回头看了肖从一眼，语气平淡地说：“来了这么多人，放在立柜里看就太矮了吧？”
肖从咽了口唾沫，走上前道：“抱出来，放在立柜顶上吧。”说着他双手在裤子两侧搓了几把，然后两只手便顺着立柜的边缘探进去了。“起！”随着肖从惊天动地的一声吆喝，灰玻璃依然嵌在立柜里，纹丝没动。肖从也觉得有点不好意思，笑着道：“沉，挺沉的。”
五大爷的身量比门框稍微矮一点儿，稍微窄一点儿，基本上是个立着的长方体。他早年间挖过怀柔水库，挖过官厅水库，也挖过密云水库和十三陵水库，凡是卖力气的事是一样没落了后。他用开怀大笑掩饰住浑身的轻蔑，朗声道：“肖老师啊，您可不是卖力气的主儿，还是瞧我的吧。”说着他大踏步走进堂屋，将肖家主人轻轻推到一边，然后学着肖从的样子，双手往灰玻璃两侧一叉，沉闷地喊了一声：“起！”
灰玻璃晃晃悠悠地从立柜里钻出来了，而五大爷的脸顷刻间就成了酱肘子，连嘴唇都开始哆嗦了。他双手平托着电视，下肢不自觉地站成了马步。可能是张嘴说话有些困难，五大爷一个劲向肖从使眼色，肖从马上指着立柜顶端道：“就放这儿，您放这儿就行了。”五大爷颤巍巍地连续托举了三次，最后不得不在肖从的大力协助下，才把电视机安稳地放上了立柜。肖从又是咂儿嘴又是鼓掌：“您可真是好样的，您真行！”
五大爷没再说什么，他挺着肚子走到院子里，一屁股坐在葡萄架下，大口大口地喝水，十分钟内竟一点动静都没有了。
当时冯都岁数太小了，也没觉出有什么不同来。二十多年后，大杂院让人家迁了，他帮着肖唯一收拾旧物件，又发现那台老电视了。他和肖战想把老电视搬到废品收购站去，换几个钱花。但两个大小伙子喊着号子，也只是将将把电视机搬出了堂屋，之后二人对望了一眼，同时骂了句：“他奶奶的”。那一刻冯都终于是体会到了，当年的五大爷能用双手把电视托起来，绝对是壮举啊！
肖战家的电视机是他爷爷去苏联访问的时候，顺手买回来的，牌子叫红宝石，一般的中国人大都没有听说过。好象那是六十年代初的事，电视机已经在西方国家普及了，世界上的第一批电视儿童大约有七八岁了。社�