那时我已经被你吸引了。
你还说过,考试不及格都是我的错。
那时,我被公司炒了。
你追上我,在你的手心写上了我家的电话。
我的肩膀上,现在还留着你咬的牙印。
在公司的天台上,
我们一起看过星星,
你让我信守爱你的承诺。
你不止一次说过,
你永远不会离开我。
这一切,
你都忘记了吗?
我们约定好的,
死也要在一起,
你怎么说话不算数了?
为什么?
为什么要扔下我一个人?
你不管我了吗?
我伏下身去,把脸贴在官容美的脸上,感到她脸上的温度在急剧下降,已经枯竭的泪水又一次滑落了。我托起她的手,轻轻抚摸,还是一样的柔滑细腻,多么希望她的手可以微微弹动,那样我便可以跑着去唤回医生,可是它却纹丝不动,变得僵硬。我趴在她身上,无法听到她“咚咚”的心跳声,无法听到她平静的呼吸声。我舍不得离开,一路走过的陪伴注定了今天的难舍难分,我不想她被推进冰冷的太平间,我不想好生生的一个人顷刻间变成一堆白色的粉末,可是我又能怎么样?我留不住她远去的脚步。
或许,老天是嫉妒我们了,看不了我们的缠绵,它气红了眼睛,才让她匆匆地离开我。
或许,她太美了,本来就是天使,根本就不属于这个世界,来人间走了一遭,又回到了天堂里。
时间没有冲淡我的悲伤,也没有冲淡我的思念。以前我喜欢下雪,喜欢整个大地都是银色的,我感觉那样代表了纯洁。现在不然了,我恐惧下雪,因为每逢下雪,那一幕便会在我眼前重演。官容美是到另一个世界去了吗?是天堂吧。如果那样的话,她的灵魂一定会时常回到人间看望我。她是最了解我的,一定知道我多么孤单和寂寞,每个晚上她都会抱着我入睡,每个白天她都会伴我左右,只是上帝不让她出声。也许人死如灯灭吧?多么悲惨的现实!即便是这样,她依然活在我心里。
时间过了那么久,官容美的衣服与鞋子我还都留在家里,梳妆台上有她用了一半的化妆品,卫生间里有她用过的牙刷与护肤品,这些东西还有记忆,我统统舍不得扔掉。我多少次去抚摸她用过的东西,多少次去感受她。我把她穿过的内衣高高举过头顶,端详许久许久,我又把它盖在脸上,去体会官容美的味道,可是她的味道越来越淡。我无法阻止官容美离开,也同样无法阻止内衣上她的气味散去,它每淡一点,我的心就更痛一点。
4而今自到别离处(4)
经常去碰的是那瓶香水,我时常是躺着把它放在胸口,盖子打开,轻轻闭上眼睛,让她身上的香气飘来。香气被我呼进,顺着血液流经我的全身。我感受到她的体温,我的灵魂开始奔放,随即就会醉了,像是跌入了梦境。她就在我的身边,抚摸我,亲吻我,把我放进她的身体。她的手、她的唇、她的乳防,都在眼前。我看到她脸上的表情,看到她的长发在晃动。当我一阵痉挛喷射出液体之后,睁开眼睛,发现一切都是虚无的,伊人已乘黄鹤去,我开始流泪。
每当我一个人坐在家里的餐桌前吃饭,旁边都会放着一把椅子。椅子本来是空着插进桌子下面的,它总是被我拉出来。我和官容美以前都是坐在桌子的同一边吃饭,因为那样可以距离对方更近一点,可以随时拉到彼此的手,现在椅子却是空的。音响里总是反复地唱着:“如何面对曾一起走过的日子,现在剩下我独行,如何让心事一一讲你知……”是那首老歌《一起走过的日子》。听着它凄婉的旋律,便会回忆。回忆对于我来说就像是身临其境一样,回忆里有官容美,有我,有我们的爱情,有我们爱情支撑着的天与地。我把手搭在椅子的靠背上,假装官容美还坐在我的身边。
还有她剪下的那绺打了蝴蝶结的长发,我一直把它放在衬衫贴心的口袋里。它和我的心脏贴得那么近,不知道长发与心房会不会交谈,只知道我曾经千万次地扪心自问:我已经长大成熟了,也不再一贫如洗了,为什么?为什么官容美却离我而去?
我总是一个人重复着相同的路线:从家里到公司,又从公司到家里。除此之外,去的最多的地方就是安葬官容美的万慈公墓。我一个人过着孤单的生活,孤单惯了也就没所谓了。一个人生活让我变得郁郁寡欢,面容憔悴,我消瘦了许多。我是一个年轻的丧偶男人,在我们这类人的队伍里,我算是最年轻的了。又是除夕,我一个人想去官容美的墓碑前陪陪她,大过年的,我怕她孤单。
安葬官容美的万慈公墓位于海淀区的边缘,依山傍水,和风景区一河之隔。当初我考察了很多墓地,最后觉得这里风景秀美,我想她会喜欢。
我把车停在山脚下。春天的时候来到这里,会感到空气格外清新、鸟语花香,可是今天却迎面扑来冷心冷肺的寒气。我沿着一条弯曲的小路上了山。路的两旁尽是树木,树木的叶子都掉光了,连树上的鸟儿都不知道去了哪里躲避冬天的寒冷。路旁的野花,只剩下了光溜溜的枯黄了的梗,随着阵阵寒风摇来荡去。
来到官容美的墓碑前,放眼望去,一座座墓碑茫茫一片,整齐又错落。这么多的亡灵在一起,想必另一个世界也并不寂寞。我蹲下来,把一束鲜花摆好,又拿出一张面巾纸,想要擦干净墓碑上那块镶嵌着官容美照片的有机玻璃。把脖子伸过去,我对着相片呼出一口湿气,当我的眼睛近距离看着相片时,似乎看到官容美也在温馨专注地看着我——多希望那不是相片而是官容美的脸,我多想亲吻她。擦去了相片上的尘土,我轻轻抚摸,她的眉毛、眼睛、鼻子与嘴,我都是那么熟悉和亲切,甚至她皮肤的质感,我仍清晰记得。我靠近墓碑,去轻轻亲吻相片上的她,当我湿热的唇贴在她脸上的那个瞬间,才感觉到是这般冰冷冰冷。
我转过身来靠着墓碑坐下。我是个坐没坐相站没站相的人,官容美却喜欢我这样的性格。今天我靠着她坐了,却不知道她知道不知道。我抬头看看,天空变得阴暗了许多,仿佛看到了哀鸿满天,发出让人痛彻心扉的哀鸣。
我坐在那里抽着烟,寒风冰冷刺骨,可是又不想离开。随着地上的烟蒂多了起来,天空也开始零零落落地飘起了小雪花。渐渐地,远处连绵不断的山岭都变成了白色。我对着天空长长吹了一口烟气,回想起儿时曾经面对群山许下娶个漂亮新娘的梦想,恍若隔世。
雪越下越大。我仰头,看到漫天的雪花在空中舞蹈蹁跹,也看到了官容美在雪花纷飞之中在对我微笑,挥舞着洁白轻盈的裙幅和长袖在我身边盘旋着飘飞。依然是我熟悉的笑容,那么亲切。她离我竟是那么近,近得似乎伸手就可以抓到她的衣裳。我伸手去抓了,却抓到一手空空。
我转过头来,凝视官容美的墓碑,竟是这般眷恋。想要对她说些什么,嘴角抖动了许久,却什么都没说出口。我知道她其实一直都懂我。泪水已在眼眶中盘旋了许久,终于滑落了。