他向附近的女服务生打了个暗号后，就引导我走向他刚刚走出来的店内深处。面对厨房出入口的旁边有一扇标示着“办公室——这里是没有不可思议事物的国家”的门。我们进入那扇门里面。八叠榻榻米左右的空间和外面的店里对比相当显着，是一个普通的办公室，两名二十几岁的男女事务员各自对着传票和桌上的电脑工作着。蓄胡髭的男子对他们说“休息一下”、“去喝个茶”之类的话，两个人像是正期待那么做般快速地离开了办公室。在这里唯一可以表现出和外面的店有关连的东西，就是一张立在垂下的百叶窗下、贴着合板的大型插图。蹲在树枝上的猫露出牙齿得意地微笑着，是《爱丽丝梦游仙境》里叫作“柴郡猫”（Cheshire Cat）的猫吧！
男子把事务员的椅子移到自己桌前请我坐下，我们隔着桌子面对面。女服务生一出现，胡髭男子便请她准备啤酒，也向我推荐啤酒。我拒绝之后，他请女服务员准备咖啡作为替代。放在桌上被称为“多功能插拨电话”的电话发出了催促似的铃声，他说道：“失礼了。”就拿起听筒，用各种不同的语调重复了七、八次“明白了”，然后挂断电话，重新面向我。
“我叫作羽佐间。”他递出名片，名字旁边印刷着“东京商务顾问协会所属”的字样。“很不凑巧地，甲斐出差去函馆了。我本来想这样告诉你，并跟你说函馆的联络方式……不过因为你拿着他父亲的名片，如果是有什么急事的话由我这里来进行联络会比较快——”
“不，也没有那么急……”
“那么是有什么事吗？”
“甲斐先生非常担心儿子的事。大约二月时，庆郎因为急着要用钱而向父亲商量想要通融一笔钱，在那之后就再也没什么联络，因此……”
我并没有把父亲断然拒绝儿子的请求这件事说出来。
羽佐间舔了一下嘴唇。“我并没有可以回答甲斐私人事情的权利，但如果是有关这家店的事，在能说的范围，你可以问我没有关系。”
这名男子喜欢的事情至少有两件：说话和打高尔夫球——如果让他说高尔夫球的事大概会停不下来吧！
“不好意思，请问你是……”
“这家店的经营者，也可以说是甲斐的上司——从四月开始。”
“咦……我以为这家店是庆郎先生经营的所以才来拜访。不知道该不该问，如果没什么影响的话，能请你把那些事说给我听吗？”
“考虑到你是甲斐父亲的代理人，趁这个机会说明清楚说不定比较好。”
女服务生把啤酒和咖啡送进来，放在我们各自的面前后便离开了房间。
“我的本业是经营顾问，不过此次是受到一家餐饮业大公司的委托——请容许我暂时将这家公司称作‘R公司’——为了避免甲斐这家店行情下跌才调职过来的。”
他喝了一口啤酒，像是要谈重大事情般压低了声音。“甲斐陷入如果不还清总额五千万的负债，就不得不卖掉这家店的困境，而那家大公司替他把负债还清了。”
“那是什么时候的事？”
“负债清偿的期限是三月份的最后一天。因此在四月一日，我就以执行董事的身分被派到这里来，今年一整年都会待在这里。之后应该会交接给R公司所决定的恰当人选吧！”
“但庆郎先生没有辞去这里的工作吗？你说他去函馆出差？”
“当然。R公司是以一亿两千万评价甲斐这家店铺、土地和‘爱丽丝的餐馆’的店名。这家店深受年轻人欢迎的形象和招牌料理等因素，全都包含在里面。那个核定是我在这里的第一个工作……因此甲斐在拿走差额的七千万后就必须从这家餐馆全面撤出，或是在只公司新设立的‘爱丽丝连锁餐馆’以七千万的出资者身分担当规划的重要职位留下——他被迫要在这两者中选择一个。”
桌上的电话响了起来，不过他回答说因为有客人稍后会再回电，马上挂断了听筒。
“不好意思。当然，他选择了后者。”
我抱着疑问。“我想请教个问题……在四月以后，如果庆郎先生还给R公司相当于负债额的五千万加上利息的金额，还有方法拿回这家店和其他所有的东西吗？如果有签合约的话，上面是不是有记载这一类条款？”
“没有。”羽佐间在我话音未落就立刻回答。“为了要取回这家店必须付出一亿两千万——因为R公司并不想用那个金额就把店卖掉，所以不提出超过那个金额的话是不行的。以R公司而言，在代替甲斐承接了负债的同时就已经把全部权利掌握在手中了。本来对甲斐可以连一块钱也不必支付的，不过R公司和我都对甲斐经营这种锁定年轻客群餐馆的才能，抱持着非常高的评价。店的形象和菜单的新奇性等，都具有以前传统餐饮业理论所想像不出来的丰富创意。R公司很想要那个才能，而且甲斐如果完全从零开始重新出发也很困难，因此这对双方来说都是非常好的双赢局面。我们因他是七千万的出资者而给予他重要职位，也付给他相当于经营者约百分之六十的月薪。作为‘爱丽丝连锁餐馆’的企划者兼设计师积极地工作，我想对他而言是非常划算的事。”
“去函馆出差也是因为这个工作吗？”
羽佐间做出像是稍微环视周围的举止，压低声音说道：“因为那是企业机密，那个计划……这个世界是既紧张又瞬息万变的，如果只公司进入这种餐馆经营的事在这个时刻被公布，势必会造成重大的骚动。”
真是个爱夸大说词的男人。如果真是那样，就不应该对我这个来历不明的人多嘴才对！他的脸持续闪耀着光辉。“在函馆的‘爱丽丝连锁餐馆2号店’预定下个月开幕，目前已经进入最后完成阶段，神户3号店的内部装潢工作也已经开始，金泽的4号店已经完成店面土地的购买了。甲斐负责2号店的内部装潢，所以从这个月初就飞去函馆了。”
“一直待在那里没有回来吗？”
“没有那种空暇，那是一气呵成的工程。上上周的十六日那一周，我也去那边视察，还和他一起做了最后完工的工作。甲斐的才能相当优秀，不过做得有点太过度了。”
“怎么说？”
“例如……请看那个。”他指着窗户下面那幅猫的画。
“那幅画？”
“不，画是好的。据说是在年轻的客户群，特别是女性客人当中相当受欢迎的角色人物，能带给店里时髦欢乐的气氛。但是下面的标语就不太好了。”
我探出身体读了他所说的标语。
‘最讨厌猫了！全世界的猫联合起来也敌不过这一只柴郡猫，因为它们绝对不会笑……’我不明白哪里不好！
“这个标语是没有必要的。如果说这家店是他个人的店，贯彻他自己的爱好比做生意更重要，那这个标语就无所谓。但如果要开始经营全国性连锁店的话，这种加注就不恰当了。说不定喜欢猫的客人读了这个标语变得不愉快，再也不会光顾这家店。现在猫迷很多。这幅画以前挂在店里最显眼的位置，不过由于这个理由被取了下来。总之必须要把那个标语除去之后再挂回去。”
“猫的饲主相信自己饲养的猫只会对自己展露笑容。”
羽佐间苦笑了。“据说除了人类以外不存在其他会笑的生物。我并不是说那些学术性的话，而是在说关于这个服务业里被视为禁忌的事。”
电话又响起来了。他拿起听筒后表情一惊，捂住通话口对我说道：“是函馆的甲斐打来的。真是太巧了！要不要向他传达你过来拜访的事？”
“不，没那个必要。”
他点点头，回到电话上。“喂……哎呀！这样啊……明天……那边的计划要不要紧……嗯！明白了。如果是当天来回的话就没办法在这里见面吧……那么下次就在开幕的时候……不不，你的分数还早十年呢……嗯！再见！”
他把听筒挂回去，表情稍微一黯说道：“他说因为亲戚发生不幸，打算明天以当天来回的方式回来这里一趟。”
我轻轻地避开了。“我想大概是他表妹的事情吧！”
“这样啊……总之就是我说的那样。我到函馆去视察，因为甲斐也很了解那个地方，我相信两个人协议之后可以营造出感觉相当好的店。其实在那家店开车不到十五分钟的地方有一个很好的高尔夫球场。”他露出不会输给画板里的猫的笑容。“甲斐对高尔夫球也非常有兴趣，每天早上我们都一起去打球，之后再工作到太阳下山！真的是工作哦，如此六天连续不间断。实在很不好意思，也不知道哪一个才是我去的真正目的。”
羽佐间愉快地笑着把剩下的啤酒喝光。我拿出香烟点了火，他马上从文件架上拿来小烟灰缸放在我面前。
“因为去打球的时候总觉得气喘吁吁，所以我已经戒烟一年了。托了戒烟的福，击球的距离确实增长三十码。”儿子的身高增加三十公分他也不会这么骄傲吧！在他宣扬禁烟对高尔夫球的第二项好处之前，我还有一个问题想问。
“对了！你知道庆郎先生背负巨额债务的原因吗？”
羽佐间稍微皱了皱眉。“那个只能在这里说，请你不要做记录，听听就好，否则我会很为难。听R公司担任要职的人说是赌博的欠款。他以后就不能像以前一样自由地处理大笔金钱，以公司的立场来说并不会担心，但作为朋友的立场则有一点点在意。因为虽然现在好像没有那种迹象，不过那个几乎可以算是一种病了。如果甲斐的父亲可以稍微给他一点意见的话就好了
我点点头。假如这名男子没有说谎，甲斐庆郎就有不在场证明，他的“经济问题”也变得明朗化了。为了清偿负债他必须在三月的最后一天以前取得五千万，超过五月中就算得到六千万也没有任何用处。查证这件事是警察的工作，毕竟这和嘉村千秋不同，甲斐家儿子们的存在并不是秘密。针对长子庆嗣，警方是透过他所属的制作公司进行了简单的调查，可是从羽佐间的口中并没有说那种话，根据这一点看来，甲斐庆郎说不定是由函馆的所辖署直接调查的。如果从阿久津、细野这条线索没有适当的嫌疑犯落入搜查本部的网子里，真壁家、甲斐家周边的人应该就会被更严密的搜查。到时候，甲斐家儿子们有罪无罪也会被调查得清清楚楚。以我的立场只要能够完成使他们父亲认同的报告，就达成被委托的责任了。
我捻熄香烟站了起来。“托你的福取得了很多参考资料，这样一来委托人担心的事也几乎解除了九成。那么我就先告辞了。”
羽佐间送我出来到外面的店里说不需要付款，也请我今后多多光顾。我因为没有那种打算，所以还是坚持付款之后从那家店出来了。
22
从涩谷的公共电话亭打了通电话给甲斐教授，但是没有人接听，返回事务所以后再拨了一次电话号码，却变成通话中的铃响。我想到目白署之前，无论如何都要先和委托人谈过话。我打电话到电话留言服务时，一个声音从未听过的女接线员接听了，告诉我只有目白署的大迫警部补打了一通电话来。我取出相良硬塞进我上衣口袋的桥爪的厚信封，投入桌子最下面的抽屉上了锁，在香烟点了火。然后把视线转向我从楼下信箱取出之后就丢在桌上的“纸飞机”。
纸飞机的翅膀折法有一个特别的特征，打开后发现是“电影屋JJ”录影带店的传单。新到货录影带的广告词旁的留白上，排列着用原子笔写的字。
忽然很想看看这边的樱花，所以上个月回来了。从那以后就一直待在冲绳生活。上了年纪，右边的腰到右脚之间会有神经痛，突然离开那片温暖土地还真不习惯。
从街头的电视看见了清和会干部被枪击的新闻，不知不觉脚就朝这边走来。现在已经不太能喝酒，只是一个普通的老爷爷罢了。那么，再见！
这是自前年秋天以来第一次接获渡边贤吾的来信。大迫警部补对真壁修说出我的来历，想让他放弃委托我交付赎金的打算时，所提到的我的前搭档渡边就是他。他是锦织警部的前辈，也曾是一名刑警，八年前应该作为诱饵协助警察和“清和会”的兴奋剂交易，却在交易现场抢夺了一亿圆现金和三公斤兴奋剂后逃逸无踪。当时他就已经是个重度酗酒者了，抢夺的那笔巨款就算没有其他花费，现在至少也有三分之一溶解在酒精里面了吧！我和那时负责那起事件的锦织，以及为了追踪渡边而强行进入事务所的清和会桥爪，就是因此而结下恶缘的。从那起事件发生以来，我再也没见过渡边，不过每每就在我快忘记的时候，他和这架纸飞机就会一起出现，然�