安静的房间里，姐姐俯身下去，轻抚着那些没有温度的数字，它们曾是自己的一切，现在却散落得难以拾掇。我走近她的身边，想握住她颤抖的双手，身体却毫无缘由地僵化起来。
她的声音变得很轻，刚发出似乎就会被空气吸噬。她说：“他很想留下来陪我的，只不过他家里人不允许。他真的很想和我在一起的。”
我蹲下身，抱住她战栗如秋叶的身躯，平静地说：“他要是真的有心留下来，现在抱着你的人，就不是我了。要是真想和你在一起，也不会说那些无用的借口。姐，你一定都明白的，比任何人都要明白，他隐瞒不了你的。只是你自己不愿接受事实。”
紧接着我闭上双眼，听见了整个夏日的风声。
｛7｝
人们总是从别人的故事中想到自己的故事，可惜我是个没有故事的人。或是说我没有去承受伤害的勇气，没有像郑柒言那样即使被爱的人伤害一次又一次仍然会去爱的勇气，也没有姐姐那样为了爱可以放弃一切的勇气。
所以我的生命一直踽踽不前、一潭死水。
那年夏天，我喜欢上了S。他是个颇受争议的男生，优秀、健谈、温暖、交际圈广泛。有人告诉过我，他从未认真地对待过一个女生，多半是与她们玩玩暧昧，逢场作戏。我是个顾虑甚多的人，虽然我不可自拔地喜欢上他，但我尽量拿捏着我们间的距离。
我们一起看了一场烟花、两场半的电影。第三场电影，也就是那部关于向日葵的电影放到中场时，S拉住我的双手说，要不，我们在一起吧。不知道为什么，当时我很害怕，于是我挣脱开他的手，跑出了影院。
我听见身后他的呼喊声，听见他清澈如水的音色，他说：“紫音，我喜欢你。你也喜欢我，对吗？” 。。
向阳（7）
我没有转身，没有答复。而是用尽全身力气跑离了他的世界。我害怕他只是在欺骗我，害怕我们以后的争吵、分离，甚至互相的仇视。我宁愿就这样淡出他的生活，也不愿意受一丝伤害。
如果当时停下来，就可以知道那场电影的结局了，就可以和他并肩去看夏末的烟花，就可以把那个夏天绵长成青春的印记。
如果当时停下来，点了头，牵起他的手。即使他并非真心对我，但我至少爱过。可惜我总是这样，想得太多，做得太少。因为害怕失去，所以不敢去拥有。因为害怕伤害，所以拒绝去爱。我甚至不敢给自己的故事画上一个句点，唯恐悲剧收场，独自凄凉。
｛8｝
在这个闭塞的小城再消磨了一年的光景之后，姐姐终于考上了理想的大学。
她将前往上海，那个莫硕云所在的城市。
临行前，我帮忙打理行李。间隙里，我们琐碎地说着些什么。忽然她整个人蜷缩在沙发上，像是累了。不知为什么，我感觉自己很久都没有好好看过她。一年来她瘦了很多，有了很重的眼袋，可眸子还是亮着的。
“郑柒言最近还好吗？”她殷切地问道。
“挺好的。你还记得之前她追的那个学长吗？那天他来找郑柒言说情书的事情完全是个误会，也不知道他说的是真是假，反正郑柒言挺相信的。现在两个人在一起了呢。”
“这样啊。我还一直挺担心的。”
“担心什么？”
“担心莫硕云的事情，对她是不是打击太重了。”
“姐，你都知道啊。”我有些诧异地望着她。“怎么能不知道呢。我和她一直是无话不说的，我甚至
比你还要了解她。只是没想到这个世界这么小。”“那你为什么还……”“还要和他在一起？紫音，这根本是两件不同的事。我
喜欢他，就尽我所能对他好。不可能因为他背叛，欺骗了我，我就可以立刻撤消所有对他倾注过的感情。你总是认为爱是虚伪的、假象的、注定要分崩离析的。也许你的想法并没有错，可也不能因此就拒绝去爱啊。如果你不去尝试一下，怎么知道自己失去的是什么。”
姐姐总是能把所有的事情解释得让我明白，但光明白是不够的。也许我缺的不过是一秒钟的勇气，但光是那一秒钟的距离，我总是追不上。
离别时总有最好的天空，铁轨消失在天空的褶皱里，大片清澈的深蓝布满了镜头。它们静默地流动，像极了电影里土耳其葵园上的天空。
｛最后的影像｝这一年夏末，我看完了影片的下半场。俄罗斯、挪威、英国、法国、意大利、埃及以及最终到
达的土耳其。地图、时差、航线、纸飞机、遇见的人与事以及无数难眠的彻夜。而消磨掉青春，告别了爱人，却只换来孑然一人立在一
片荒芜的葵园上。遇见了百年难遇的旱季，向日葵大片枯死。电影开头的画面，不过是个她寄托以温暖与绝望的梦
境。
“向日葵不一定向着太阳所在的方向，但一定是太阳曾经升起的方向。”
她还是拿起画笔，用最浓重的色调画下斑驳的残葵。当新阳升起，照上她的画布，所有枯死的葵花都被包裹上最暖的光晕。它们若一团团被岁月凝固了的火焰，从未死亡。它们扎根泥土，守护着爱与盛年，日夜生长。
庸俗地浪漫着（1）
宁可乐做了一个梦，梦见自己淹没在水里，被水草缠绕着双腿不得脱身。睁开眼一看自己还在床上，不知音乐从哪里响起，粗糙的音符一颗一颗地灌满可乐的耳朵，她挣扎着蹬蹬被子起身，才发现缠着腿的是自己的耳机线。“一大早放什么音乐，乐儿，快把它关了，起床上课去。”爸爸的声音从房外传来。可乐摸索着把耳机线解开重新插在手机上，音乐沿着那根线从小小的耳塞里挣扎着出来，只有微弱而细碎的气息。彻夜的音乐已经把手机的电量耗得见底。
“爸，今天是五一，不用上课。”她一边打着呵欠。
爸爸平日里总要比可乐早一步出门，除了因为他要赶在上课前开店卖早饭，还因为可乐出门的方向早已不一样。他的小卖部开在可乐的小学旁边，那时可乐天天跟他一起出门，一起回家。自从可乐上了中学之后，爸爸和可乐，还有他们家，大部分时间都正好处在一个三角形的三个角上。妈妈？如果加上妈妈，那么就是一个三棱锥的四个顶点上。她跟他们不在一个平面，她已经比他们早一步上了天堂，甚至来不及给可乐起名字。可乐就叫可乐，这是爸爸起的名字。他不太识字，只认得一些常用字，在店里长期放着一本字典，遇到不懂的字就翻
来查，但是单凭一本字典，又何以囊括整个世界所有未知的事物。他每天都卖出很多可乐，买的人快乐，卖的人也快乐，于是便觉得可乐让人可以很快乐，于是便给女儿起名可乐。
小学的时候，同学们凑到一起喜欢谈论自个儿家里是干吗的，那时谁知道什么是银行，什么是企业，什么是医院，那些玻璃擦得锃亮的屋子不过是与他们毫不相关的另一个世界，唯有学校周围的小卖部，是那时孩子眼中的天堂。那里什么都有，吃的喝的玩的，全部堆在那么一小间店铺里，好像总也吃不完用不尽。但并不是说，可乐想要什么都能伸手直接从爸爸
的店里拿。可乐跟所有的孩子一样，得从自己的兜里掏钱出来买，即使只是几毛钱的冰棍。
可乐赖床再起来的时候，爸爸已经走了。洗漱之后，她准备去公园凑个热闹。
五一放假减少到了三天，原本可以分散在七天出行的人全挤在了这三天，总是在这种时候感叹，原来中国有这么多的人。而这样一个拥挤的五一假期对于小易和小五来说更是短小精悍。他们依然可以利用他们拍档已久锻炼出来的默契，熟练地穿梭于人群中，若无其事地拈走一些东西而事主却浑然不知，就像是理所当然的，甚至于有一次小五被人当场逮住，搜出钱包的时候他还理直气壮地说那个就是他的——那不是装出来的理直气壮，在他的逻辑里，被他偷到了的就属于他。
就在街上，人流非常一致地往公园正门缓缓流动，而这种一致和缓缓都是危险的，因为给小易和小五提供了足够的掩护和时间。但是这种危险很多人都没有意识到，包括可乐。她仅仅是不耐烦。她踮起脚看了看前面，就这么一小会儿的停顿，就被后面的人推搡着失去重心往前一个趔趄。突然有人扶住了她，问没事吧。她头也没抬说了声没事就继续往前走。那人又紧跟着她问，你知道洗手间在哪儿吗，这人流也不知道何年何月才能走到公园里。“对不起我不知道……哎，等会儿，我想起来了，刚刚那边不是有一个吗？”“可是都已经走过了，人这么多，要挤回去太费劲。”“可是都快到门口了，应该不会再有洗手间了吧。”“也是，那谢谢你了，我再找找。”那人说完便挤着人走开了。
庸俗地浪漫着（2）
等到了售票处，即使排在人流的最后都能看到票价，可乐觉得这么一点儿等待的时间也就变得没什么了。她伸手掏钱的时候才发现，右边口袋空空如也。她先想起来的是里面有一百块，马上意识到被人偷了。正在她痛心疾首的时候，她看见了刚刚问洗手间的那个人。明明马上要轮到他买票，他却一个箭步转身挤着人群往回走，正好挤到她面前，说了句麻烦过一下。“你不是急着上洗手间么，买了票进去里面就有了啊。”她没让开，他抬起头看了她一眼，愣了一下，马上笑笑说：“对喔。”只好无奈地排在她的后面继续等着。小五从远处向他使了个眼色，让他找个借口从售票处溜出来跟他会合，他也努努嘴挥挥手，示意他先走。这时可乐突然不冷不热地说了一句：
“我的钱被人偷了。”
他一个激灵回过头来看她，发现她并没有回过头，大概也没看见他与小五刚刚那段眼神交流，才舒一口气，却又马上警惕起来。
“那你知道是谁偷的吗？现在怎么办？”
“要是知道了又能怎样。”她低头从外套的暗兜里掏钱。
“那你钱被偷了还怎么买票。”他话出口了才发现她的暗兜里还有钱，心里狠狠地叹了一口气。
可乐原本还庆幸自己谨慎，早就把钱放了一部分在暗兜里以防万一——事实证明现实中确实很容易就碰上个万一。她再仔细一找，又开始更加强烈的痛心疾首。
“怎么了？钱不够？”他好奇。
“不是。”她摸着右边扁平的口袋，“我的学生证，跟着我的钱一起丢了。”
他心里暗想，不是丢了，是被偷了。但仔细想想也不对，小五也只是图个钱而已，学生证估计是被错手连带拈出来了。
可乐再看了一眼票价，明明都是同样的票，学生票只要二十块钱，而成人票却要六十块钱。她又低头看了看手上的钱，犹豫了一下只留了二十块钱在手上，其余的全数折好塞回暗兜。轮到她的时候，她争执了半天，售票员还是坚决要看学生证，固执地坚持没有学生证就不能买学生票。当售票员喊下一个时，她灰溜溜地低着头跟着前面买完票的人拐了个弯离开售票处。她从等候买票的通道外与他往相反方向走去的时候，他的手绕过了栏杆拉住了她。
“我把我的学生证借给你买票吧，”他说，“反正我去不去无所谓——我只是急着上洗手间而已。”
他马上掏出学生证递给售票员，满心欢喜地冲她笑笑，售票员的大嗓门儿却冲他喊：“你这学生证怎么只盖了2008年的章？现在都2009年了，没盖章不能用！”他极力辩解可售票员大妈就是不听，把学生证胡乱地塞回他手里就又喊：“下一个！”他回头看了一眼，她已经背过身去想要离开，他一下急了，冲着售票员大妈就喊：“两张成人票！”
后来当他向小五提起这件事的时候，小五劈头盖脸就吼：“你疯了！居然买两张成人票去泡妞！”他却不紧不慢地算了一笔数：“你想想看，我们偷了她一百块钱，我买两张成人票花了一百二十块，实际上自己只出了二十块，反正学生票正好也是二十，我们虽然老在那边转悠，但是从来就没进去过——这下总算可以跟别人说我去过。况且，我只花了二十块就进去了，还有人陪，想想还不划算？”小五听了还是恼：“你倒是够逍遥的……可是偷回来那一百块里有我五十！”“别这么小气嘛，下次全给你不就好了！”
庸俗地浪漫着（3）
当时，可乐接过那张成人票愣是说不出话。“……说句谢谢就可以了嘛。”小易拍拍她，“看你这么可怜，就请你逛逛公园好了！”
过了检票口之后可乐小心地把这张票折好收进暗兜。她扣好暗兜的扣子之后抬头认真地说：
“你看我们两个未成年人，买了两张成人票——原来成年的代价只不过是�