那上面主要发表监狱新闻以及犯人自己写的文章。
第一版，有一条新闻：就是监狱里有个犯人女儿考上大学没有学费，全狱民警为他捐款五万元，我记得当时我还捐了一百元。其余几版都是犯人的文章，大多是好人好事，感谢民警，或者是悔罪文……不一而足。
我打开电视，看电视剧《奋斗》，看着看着，我听到监舍里也响起了《奋斗》的主题歌，透过离我最近的寝室窗子，也在看《奋斗》，这似乎是他们消磨时间最好的办法。我闭上电视，翻开《监管改造手册》，总算挨到九点，监内的声音越来越小，监狱的电视到八点就自动关闭，很多罪犯都已经进入了梦乡。
我透过铁门向里面望去，两个值星员正在值班。
我脱衣服睡觉，不过知道过了多久，我突然听到铁门“咣咣”作响。
我马上起来，开门，看到李志林正满脸是脸地，拍着铁门，大喊道：“放我出去，我要去看我妈妈，她来接我了，就在楼下，她说，她要接我出去，一起过自由的生活，妈妈，妈妈……”
三个犯人过来拉李志林，他却死死地拿着铁门栏杆不放，甚至试图把脚勾栏杆里面去。
他瞪着充满血丝的眼睛，死盯着我：“齐队长，你把我妈接上来，行吗？她自己不敢上楼。我们只见一面，见一面，她就会走的。您去帮我接她吧！”
“队长，别听他胡说！”一个犯人说。
“他怎么满脸是血？”
“他自己把脸往墙上撞，撞破了鼻子。”那个犯人一边和我说话，一边用力抱住李志林的腰。
三个人，费了九牛二龙之力，才把他与铁门分离，在李志林离开的一瞬间，他竟然看着我笑了，“队长，我妈自己上楼了，就在你的值班室里。”
我猛地回头一看，值班室黑洞洞的，卫生间里有滴达滴达的滴水声……他妈的，我的心竟然也没底了。
大半夜的，竟说些让人睡不着觉的话。
我慢慢地回到桌上，心里一直想着李志林的话，我睁大眼睛不敢入睡。
我小的时候，妈妈常和我说，只有两种能人看到鬼，一种是精神病人，另一种是小孩子，当然，这话都是她哄我玩的。
有时，精神病说话确实挺吓人。
我看着铁门，慢慢地把被子盖上了门，心里依然放心不下。
我的窗户开着，对面的监舍楼灯光通明，我试着闭上了眼睛，心里却直发怵。
李志林的那句话久久盘旋在我的心里：我妈就在你身后。
我睡着了。
可是，铁门又响了。
我打开值班室的门，看到一个双眼迷离的瘦弱、年轻犯人正靠在铁门上，整个人的脸就夹在两个铁栏杆中间，气喘吁吁，“队长，我好像又发高烧，我要去医院。”
“这么晚了，怎么去医院。”我这样说着，5九贰随后拿出一支温度计递给他，“量量体温。”
之所以量体温，是为了证明他是否撒谎。
罪犯的话，百分之九十是不可信的，因为他们除了擅长吹牛，最拿手的本事就是撒谎了。
五分钟过去了，36。5度，体温正常。
又是一个撒谎的家伙。
“你体温正常，回去睡觉吧！”
“可是，我真的高烧了，我的结核好像又犯了。”他依然赖赖几几，不依不挠。
“少废话，赶紧回去睡觉。”
他悻悻离去，拖鞋磨擦水泥地的声音都带有几分怨悔。
第二天，我又给他量了体温，一直正常，第二天晚上，他仍然顽强地活着。并且饶有兴致、乐此不疲地看了一个小时电视。
所以说，他在撒谎。
犯人寂寞了，就想出去转转，哪怕是到下一个楼屋，到监内篮球场站一会儿，去超市买点东西，去食堂打次饭，他们都会眉飞色舞，特别是出工的时候，他们嚷嚷着要上医院，一方面是看病，另一方面就是躲避劳动。
把撒谎高烧的家伙送走，又有一个犯人跑来了。
是刚才监控李志林的犯人。
“队长，他天天说那些神啊鬼啊的，我们都有点害怕，真是受不了他。你说他今晚上说什么？”
“说什么？”
“他说他妈妈就躺在我的床下……”
我很生气，“你又不是小孩，他说梦话你也信吗？监控好他！别被他给蒙了！”
“也是啊！”
“当然，万一他是装的怎么办？你们放松了警惕，他就会有机可乘，实现他驾鹤西游；寻母归天的壮举了。”我想，万一那家伙是装的就惨了，“如果你们还想要这个月的有效奖分，就把脑袋放清醒点，看好那个家伙。”
“队长说的有道理，我们一定做好。”犯人又快步回了寝室。
楼道里又恢复了平静……
我又回到了床上，我心里骂道，今天晚上，谁再叫我起床，谁就不是人。
民警值班的时候，犯人总骚扰，对民警是最大的折磨。
我正准备睡觉，感觉床里有东西，我身体往靠，却被什么堵住了。
我的心突然发毛了，难道我床上多了个人？
我颤微微地把伸到身后，摸了一下，我摸到了一个冰凉的东西。
我紧张得快喘不过气来了。
我又摸了一下，发现那东西有棱角，晕，是暖气片。
这一夜我头昏脑胀，在半梦半醒中度过。
早六点半，我让对方分监区的民警帮我照看一下，然后，我又带着十几个犯人出去打饭打水，这支队伍，依然成分复杂：哑巴，聋子，独眼龙，矮老头……哑巴又开始巴拉巴拉和我说话，我不理他，他仍然巴拉。
独眼龙用一只浑浊的大眼睛，看着我的脸，“队长，昨天没睡好吧？”
“值班的民警，哪有能睡好的！”
“昨天，您值班室里是两个人吗？”
“就我一个，你不是看到了吗？”
“可是，我晚上上厕所回来，听到你的值班室里有人在说话，好像是聊天。”
“你说梦话吧！别装神弄鬼的。”
“您屋子里死过人的，您又不是不知道。”独眼龙的语气突然像变了个人。
十七 他还是出事了
打饭归来，李志林精神状态很好，还吃两个鸡蛋，他也享受了病号餐。
我吃了一盒泡方便面，加几根榨菜，早餐就完事了。
早晨后，大队长又派别人顶替我，派我去带犯人出工。
下楼，点号、列队、齐步走、一二三四……
在到生产区楼下时，我看到八监区正在进行电焊作业，一件件电焊产品摆在生产区楼的后面，其中，有一个破旧的水箱引起了我的注意，那水箱很旧，上面满是铁锈，那东西有点像潜水艇。
上午九点，我想这个时间，正是监狱医院到监区消毒的时间，一想起那股过氧乙酸的味道，我就难受得不行。
中午回去休息，我去了李志林的寝室，他正在睡觉，我这才放下心。
下午，厂家车辆进监狱来送加工产品的料，我带十个犯人下楼去卸货。
按照规定，货车进入院内后，要先经过看守所女警的查验，之后，由监区副监区长带车进入监内，下车后，将车头方向摆向监狱内侧，拔下车钥锁，锁好车门。这样以后，犯人才开始卸货。
看到汽车，犯人的眼睛都直放光，搬头东西劲头十足。
搬完东西，我又清点了一下人数，并亲自上车检查，确定没事后，我才决定撤回犯人。
汽车开走，我才带犯人们上楼。
这时，对讲机又喊了起来，“小齐，收到请回话，李志林又犯病了。”
我回到监区，看到李志林正在大喊大叫，我让两个犯人抱住他，安抚他的情绪。
他安静一些后，我向大队长请示，想带他去心理咨询。监区长同意了。
心理咨询室位于教育改造综合楼，就在生产区旁边。
我带李犯去的时候，正好有一位国家心理咨询师一级职称的民警在值班。
他接待了李志林。
之后，开始心理咨询和辅导，在咨询室谈完后，又到了静省室。
后来，又去了宣泄室，那里立着一个像拳击用的假人，李志林进去打了一顿假人，似乎心情平静了一些。
我想，监狱的心理咨询还是有效果的。
在回监舍的路上，李志林走在我前面。
他的步伐很慢，他也不回头，好像有心事，我想他是心怀不轨。
他突然停下脚步，转过身对我说：“队长，昨天晚上您辛苦了！”
“没事，只要你能情绪稳定就行。”我想，他总算说了句人话。
“我以后不这样了。”
“那再好不过了。”
“其实，我想告诉你我作的原因。”
“那是什么？”我说。
“是我妈告诉我的，她死后，她就来看我了，她站在我寝室门口，她说，让我好好作，不要让你们有消停的日子过。她每次说完，都会回到你们的值班室睡。真不知道你们能不能挤下……”我晕，我本以为他恢复正常了，没想到，他没说几句，又成神经病了。
这天夜里，我依然没怎么睡，他闹了我三回，每次都声称他妈在我身后，在我床上，在我厕所里。
我终想到明白了，他妈是苍蝇，只有苍蝇才会矢志不移地光临我的寒舍和茅房。
监狱医院感觉每天来消毒很麻烦，然后，就把消毒用具交给了我们。
这样，我就每天安排一个犯人消毒。
这方便了不少，但是，那气味我实在受不了。
后来，我叮嘱负责消毒的犯，少喷一点。
李志林逐渐恢复了正常，但精神依然恍惚，我们对他的监控一刻也不能松懈。
后来的事实证明，我说的一点都没错，可是，有些事却已经来不及了。
出事那天我正好休息，下午时接到了大队长的电话：“你在哪儿？”
“在家！”
“马上到市第一医院，李志林喝了过氧乙酸。”大队长大声地喊道。
听到这个消息，我的头嗡地一下炸开了，马上打车去医院。
事情经过大致如此：
由于李志林的病情有所好转，所以对他的监控放松了一些。
那天早上九点，民警带个犯人进监内消毒，消毒后，有一个犯人说要上厕所，就把消毒用的喷壶放到了走廓里。此时，民警已经进入了值班室，进值班室前，他说：“赶紧把走廓收搭干净，然后把喷壶拿出来。”
“队长，喷壶里已经没有过氧乙酸。”
“那也要拿出来。”
民警回值班室去写消毒记录，走廓里只剩下一个犯人和一个用过的过氧乙酸壶。
此时，在民警值班室的桌子上，放着一瓶未稀释的过氧乙酸。
这时，对讲机响了，政治处让民警找一个资料，于是，民警就回到办公室去找资料。看消毒壶的犯人实在无聊，就和他关系不错的犯人聊天。
就在这三四分钟的空闲时间，事情发生了。
李志林准备厕所，他看到喷壶，大喜过望，仔细一看，又什么都没有。
他就溜进了民警值班室。
之前，监控他的犯人发现，他不在厕所，就跑了出来，在值班室门口，他们看到李志林已经拧开过氧乙酸的瓶盖，大家正准备去夺，可是一切都晚了，李志林像挑衅一般，迅速把瓶子对嘴喝了起来……他终于如愿以偿。
我赶到医院时，李志林正疼得张牙舞爪。
“他的食道烧伤非常严重，恐怕有生命危险。”医生说。
“医生，你要想尽一切办法来救他。”监区长说。
医生点了点头，之后采取一系列措施，洗胃、消炎、止痛……经检查，他的食道烧伤严重，成了腐蚀性食管炎，而且食道中下段变窄。
不过，幸好他喝的量不多，他食用的是10％的过氧乙酸原液5ML。但是，仍然做了手术。
他的家属来看他，暴跳如雷，又作又闹，扬言要起诉监狱。
那一段时间，我每天都陪在李志林床头，又是倒呕吐物，又是擦身子，就连父母都没享受过这待遇。
他的哥哥和姐姐始终陪在医院，我在的时候，他们基本上没有插手的机会。
我想，我连尸体都守过，照顾病更不在话下。
世界上已经没有什么比这再可怕的事情了。
最开始时，李志林姐姐态度十分恶劣，后来，我们多次做她的工作，她的情绪也逐渐缓和。
医院治疗十天后，李志林终于出院了。
李志林姐姐没有再提赔偿的事，也不告监狱了。
我想，是我的行动感动了她。
李志林回到监舍后，没有再提他妈鬼魂再现的事。
不过，他仍然把耳朵贴在地上，听啊！听啊！听啊！！
大家都不把他当作正常人，对他嗤之以鼻。
有时，他也跟着大家出工。
出工时，就算在行进的队伍中，他也会突然停下，把耳朵贴到地上，像一