了茉莉花的茉。〃小茉有点羞涩，斜着眼睛看了一眼何岸：〃你的名字不也挺好的嘛，何乡长？〃〃哦，为什么？〃何岸不提防地被叫了一声乡长，似乎有点恢复了自己的身份，又好似全然没有被小茉的柔情吸引。〃你的名字的谐音不就是河岸吗！俗话说，人在河边走，哪能不湿鞋，你本来就踩着水，想来该是成天都湿的了！〃小茉打趣地说，脸上的红晕更深了。何岸情不自禁地想走过去，却又感觉一丝不妥，看着小茉，不觉就怔住了。一种柔情，悄悄地在他的心里缠绕，竟缓缓地揪起了一种深切的痛苦，这也有想到自己不幸婚姻的缘故。
送走小茉，何岸斜躺在沙发上，回想着自己家里和绛水乡的一件件事情，平日的冲突、受气、顺与不顺，似乎都在这种幸福中消融。
思绪又在迷幻中回到了以前……
19。
自到绛水工作以后，何岸很少回家，尽管现在的家就扎在终南县城。他妻子任彦在县面粉厂补面袋子，厂里效益不好，一年只生产两个月，发四个月的工资，每月也就二百多元。所谓家，不过是租赁当地农民二层楼房的一间，窗外搭个蜂窝煤炉子做饭。房内一隔为三，三分之一放锅碗瓢盆；三分之一放桌椅沙发，招待来客兼孩子做作业；三分之一做卧室。
任彦当初跟何岸结婚前，人虽然黑些，但身材纤细苗条，嘴虽大些，但眼睛也大，鼻梁不高，却一头乌发，因而吸引了远近许多人来提亲。任彦自小死了母亲，十三岁初中没毕业就回家做家务，挣工分。由于体弱人小，生产队让她看果园，那时候她读了一些小说，对文学作品有了浓厚的阅读兴趣，在作品中设计着心目中的对象，特别是后来看了路遥的《 人生 》，她暗下决心要当个黄亚萍式的女孩，无论如何不能呆在家里当刘巧珍，她宁愿把别人的未婚夫夺来，也决不痴情地爱一个男人，然后又被别的女人夺走。几年后，有人给她介绍绛峪林场一个拉锯的临时工，见面之后，任彦听说他不光能吃苦，还有大的抱负，在干活之余还写一些诗歌、小说之类的东西，不甘一辈子拉大锯。这在当时国家已不再在农村招工的情况下，也是一门不错的亲事。第二次介绍人来时，任彦就提出只要能给她在县城找一份工作，就愿意嫁给他。
▲虹▲桥▲书▲吧▲BOOK。HQDOOR。
第21节：乡镇干部（21）
任彦她爸任自亮却不愿意，他认为女儿是他一手抓大的，而这个叫何岸的年轻人虽然在外干临时工，可家境却太贫寒。他到何岸家里去了一次，除了祖先留下的几个能放粮食的老瓮和几根碗口粗的椿树，就只剩家徒四壁的两间破瓦房。再说，宅子也不整齐，前窄后宽，南边还有个破园子荒着，院墙几个豁口，娃娃们翻墙打派仗正好用上，是一个典型的破落人家。再说何岸也没了父母，姐刚出嫁，家里实在没有什么可以称道的，因而这事就搁置了两年。
后来何岸因写通讯稿，经常在终南县广播站播出，无意中被公社党委丁一彪书记注意到了，从林场叫回公社搞宣传。那几年中央号召大办广播，要高音入村，低音入户，家家屋檐下一个〃舌簧〃喇叭，可谓〃巧舌〃，它把中央的声音一下子传到千家万户，先批邓，再批〃四人帮〃；先学大寨，再学小靳庄；先狠抓革命猛促生产，再大干快上，甩开膀子大干，再强调把〃四人帮〃造成的损失夺回来……一个小喇叭把下边的社员们搞得晕晕乎乎又蛮有激｜情。
何岸被安排着给广播站写稿，一方面反映大批判的情况，一方面报道学大寨的形势。那时候公社经常开社队三级干部大会。一开会就要办大灶，做饭烧火经常抽调的是一班子人。任彦她爸任自亮就常被叫到公社烧火，他看到当初他不愿意结亲的何岸怎么从广播室出出进进，一问才恍然大悟，于是瞅了个机会拿了两个油饼进去，问这问那，末了又问：〃你认识我女儿彦彦吗？〃何岸略觉难堪地说：〃听人说起过。〃任自亮就撂下话：〃日后有空了到我家坐坐，你看，天快冷了，穿得这么单薄。〃说得何岸红了脸。过了一段时间，何岸的姐姐回娘家住了几天，突然拿了一件毛衣让何岸试穿。何岸说：〃姐，你的日子也清苦，还有钱买毛线？〃姐边给他穿边说：〃这是两年前给你提说的任家女子可摸着给你打的。〃何岸一听，双手交叉往上一提，脱下来说：〃我不穿，这算什么事啊。〃姐说：〃你穿上吧，只怪咱们家贫，你也不小了，该成个家了。当初人家嫌咱家穷，现在不嫌弃了，还不成吗？〃何岸说：〃我看这是有所图谋，现在我到了公社，她家才硬往近贴。〃姐说：〃也不能这样说，你在公社能咋？还不就挣三十几块钱，表现得不好还会重回生产队的，不如借机先成了这门亲吧，我看任彦这娃挺懂事，待人很客气，把个家也收拾得干干净净的。〃何岸也就不说什么了，后来提到结婚，任家发话说还是得给任彦找个工作。再后来三来两往的，生米已做成了熟饭，何岸姐弟两个只得到处托人，让何岸的舅舅在县面粉厂给任彦找了份临时工，算是成了这门亲事。
20。
任彦生性浮飘，爱追求新的生活方式，怎奈几年来生活拮据，窝了她的性子。为此二人没少吵嘴，何岸平时写诗，任彦读不大懂。县城的生活环境已使她对捉襟见肘的日子失去耐性，鼓动何岸跑生意挣钱。何岸就给她讲朱买臣马前泼水的典故，让她忍耐点，等日后大展宏图时，再扬眉吐气不迟。任彦就把脸拉下：〃指望写诗能展宏图，哄鬼去吧，即使到那时有了钱，我也老了，一件好衣服都没穿成，谁能那么傻。〃何岸劝不了，也就作罢。过了几年，何岸诗写得有了点名气，被省上一个文艺刊物借去当助理编辑，到了省城，何岸整天忙于编务，很少回家，任彦耐不得寂寞，和街上一个服装个体户有了来往，对何岸说是给他帮忙卖衣服。何岸看那小老板一本正经的，也就没有了戒心。这年夏天，何岸随主编去沪宁杭一带出差，走了整整三个多月。回来的当天正值午夜，从秦都火车站坐了一辆顺路车赶回县城家里。扭开门拉灯一看，屋里空荡荡的，只有一岁多的孩子何可睡在床上，小家伙睡得很死，身上什么也没盖。何岸细看脸上似有泪痕，就来了气，转身下楼在街上找任彦，没找见回来，就坐在床上思量，把和任彦在一块过的几年想了一下，心里渐渐起了疙瘩。这任彦平时讲究穿戴打扮，不太像会过日子的女人。为了保持身段，给小何可半岁就断了奶，平时对家里的穷困颇有微辞。何岸越想越觉得不对，又翻身下床上了街，悄悄往任彦上班的服装店走去，里面灯灭着，想趴在门上听，街上零零散散有人过往，又觉得不妥，万一被人当成贼了咋办？又想俩人就是再胆大，也不至于睡到服装店吧。想想真是没趣，就又折了回来，刚进院子，听见小何可哭，忙进去，见孩子尿湿了褥子，就气不打一处来，困顿和恼怒一齐涌上心头。哄瞌睡孩子，自己也不知不觉入睡，一觉到了天明。
※虹※桥※书※吧※BOOK。HQDOOR。
第22节：乡镇干部（22）
21。
任彦在窗外用铁钳通炉子的声音惊醒了何岸。他一骨碌爬起，见任彦一脸的笑走进屋里，他板起脸问：〃你夜里到哪里去了？〃任彦回答：〃我不知道你回来了，我和我们厂几个女工友麻将打得晚了，她们硬是不让回来。〃何岸不高兴地说：〃打麻将连孩子都不管了，成一夜着走，谁知你去了哪里！〃任彦就变了脸：〃咋了，你去南方浪荡，我连个牌都耍不成了？一回来还没一句好话，想必我干了啥见不得人的事了。〃何岸想再辩下去，又怕任彦说自己鸡肠狗肚，就放平了声说：〃我还没吃饭呢。〃〃这不是，我正给你烧水打鸡蛋呢，你就醒了。〃何岸隔窗见案板上并没放啥，也不想再问，就围被坐在床上拿起一本书胡乱翻着。任彦自然忙前忙后，嘴里边唠叨着委屈，诉自己在家里连给人卖衣服带管娃的难场。
不一会儿，服装店老板蔡二规嗒嗒嗒上楼来了。还没进屋就喊：〃彦儿，甭动火了，我买了几个油饼，热牛奶吃，看把你细密的，忙着回……〃任彦忽地在窗外站起，咣当的一声撞翻了什么，上楼的蔡二规噤了声，稍停片刻，任彦边收拾锅边说：〃看把你急的，还不到上班时间。是不是有人要买衣服？你是大款，咋没多买几个油饼，我和掌柜的一块儿吃。〃话没完，蔡二规就大大咧咧进了屋，一手放下油饼：〃哎哟！是何大诗人回来了，咋也没听彦儿吭一声，让俺也为你接个风嘛！〃何岸正下床穿鞋，一听这个〃彦儿〃就来气，心想怎么你比我叫她还亲，这还不见得是你的女人嘛。就冷冷地说：〃噢，是蔡老板啊，难得你这么关心，坐吧。〃说完，就从衣服口袋掏烟。〃咦！何大诗人，咱是粗人，只会挣点小钱，不懂什么关心不关心，这都是你们文人的情感儿。咋样，今儿个晌午去咱店里喝几瓶？〃何岸没好气地说：〃我没那个酒量，心腹太小，怕委屈了你的心劲儿！〃然后用眼睛瞅了一眼进来的任彦，任彦脸红红的，又借故走了出去。
这时，何可醒来了，蔡二规觉得话不投机，就用指头逗弄何可。孩子睡眼刚睁，看见蔡二规满脸硬茬胡子就往何岸身后躲。蔡二规点着烟，觉得不好久留，就说：〃你出差刚回来，你们热火，我先走了。〃说完在何岸眼皮底下不打招呼顺手拿起桌子上一个歌本。刚出门，任彦看见歌本就夺：〃我还没看完呢，拿来。〃蔡二规拔脚嗒嗒嗒跑下楼去了。这一切都看在何岸眼里，他假装平静，心里却火焰熊熊，斜躺在被子上闭目抽烟。任彦生旺火悄悄进来，何岸猛翻身坐起，任彦打了一个寒噤，嘴里却硬撑着说：〃你动作也慢点，看把娃吓了。〃何岸却没好气地说：〃你别做饭了，我不饿。〃任彦假声假气地说：〃咋了吗，你刚说你昨晚没吃饭，咋又不饿了？这一走几个月，又没个谁照顾，吃了不少苦吧。咋样，南方好不好？你写了封信也就再没声息了，想和你联系都没个办法……〃就在任彦弯腰加煤拨火的时候，何岸下楼走出了房东大门。
22。
真是林子大了，什么鸟都有！何岸一路上气呼呼的，越想越不是滋味。自己才走了三个来月，家里就出了事，想她任彦平时虽然讲究吃穿、追时髦、好虚荣又自私，但对发展到背叛自己，却怎么也想不通。对于一个农家子弟，酷爱文学，学着写点东西，倒并不是想光宗耀祖、传之后世，只想改变一下困境，把小日子过得好些。因此这几年刻苦读书，到处讨教，把乡上的公函牛皮纸信封反糊过来寄稿，用所得的一些微薄稿费买稿纸邮票。进城当编辑了，身上没有一件像样的衣服，一双大皮鞋嗵嗵的，把女记者震得捂耳朵，还不是为了这个小家。就算自己陶醉在诗情画意中，也从未敢卸下肩头的担子。夏秋两忙，责任田里种包谷收麦，没钱雇不起机械，就凭人力没黑没明地硬扛死拽，在地里跟牲口赛跑，庄稼一收下来，几乎就脱一层皮。在南方出差这几个月，他到处寻找北方的面条、锅盔吃，只要填饱肚子就成，为的是省下点旅差费，回来给任彦添置一两件衣服，给孩子买一点吃喝玩具。想着任彦给人家卖高档衣服，她自己穿着低等料子，心里就有点发酸。何岸又想起那次从舅家回来的路上，一瓶烤鱼罐头，夫妻俩蹲在沙坎下，用石片挑开，三只指头一捏，你一片我一片送到嘴里，抬头眯着眼睛，那个香啊。面对南方城市到处大鱼大肉的诱惑，他和主编是闻香而逃。可谁曾想，一回来就遇见这等事。任彦的态度、语气神态全都变了，什么打麻将，天知道是鹊巢鸠占还是鸠诱鹊翔。何岸真搞不清，这究竟是社会的时尚还是人心的毛病。
到了杂志社，他把此事向主编说了，主编一口咬定不可能，劝他不要太疑心了，男人家，要提得起、放得下，没有亲眼见就不要妄下结论。主编还用孔子和子路的一件故事说明，就是亲眼见了也要具体分析，不要随便冤枉人，说孔子在周游列国途中，一日饥寒交迫，躺在一家农人土炕上睡着了，子路在灶下烧好饭，刚要给老师盛上，忽然屋梁上掉下来一团吊吊灰，子路就用手抓起送到嘴里，恰在这时孔子翻身睁眼看见了，忙又假寐，寻思着，这子路是自己最忠诚的弟子之一，怎么还偷着吃，心里非常失望。待子路叫醒他，他就说自己不饿，是刚才做了个好梦，偷吃得饱饱的了。子路忽然意识到了