脚，发出惹人讨厌的声响，跺完脚后还露出得意的神情，她的举动仿佛在告诉小朋友：“你们看，我是盖达尔的女儿！你们一个个都在听我爸爸讲故事，这些故事我每天都能听到！”
盖达尔看到女儿的行为，立即停止了讲故事，他突然提高嗓门，大声地对大家说：“那个猖狂的小家伙是谁？请你们把那个不守秩序的小家伙撵出去！她妨碍了大家安静地听故事。”
小珍妮一下子愣住了，她万万没有想到自己亲爱的爸爸竟然会这样说她，虽然她连哭带喊地赖着不走，想让爸爸心软，但是盖达尔不为所动，坚决要求工作人员把珍妮拉出会场。
之后，盖达尔又继续给孩子们讲故事，故事讲完了，孩子们对盖达尔报以热烈的掌声。盖达尔给孩子们讲的不仅是一个有趣的故事，还通过对小珍妮的惩罚，给孩子们上了生动的一课：无论是谁，都不应以优越助骄纵。一个人，如果因优越而蛮横，只会使自己变成不知天高地厚，甚至成为仗势欺人的人。
因此，小孩子的自豪感和自信心恰恰来源于他们身边那些“不值一提”的小事，恰恰来源于他们自己，而不是父母或者他人。
父亲的教导
父亲和母亲们，你们在孩子身上延续自己！
——苏霍姆林斯基
大约在玛丽亚12岁时，有个女孩子总是跟她过不去，她老是挑玛丽亚的缺点，什么她讲话声音太大，她是皮包骨，她不是好学生，她是捣蛋鬼，她骄傲自大……有一回，听完玛丽亚的“控诉”后，她的爸爸平静地问道：“这个女孩所讲的这些是否都是事实？”
“差不多。但我想知道的是怎样回击她！这同是不是事实有什么关系？”
“玛丽亚，知道自己的真实情况难道有什么不好吗？你现在已经知道那个女孩子的看法，去把她所讲的一一写在纸上，在正确的地方标上记号，其他的则不必理会。”
遵照爸爸的话，玛丽亚把那个女孩子的意见罗列在了纸上。她惊讶地发现，这个女孩所讲的差不多有一半是正确的。有一些缺点是玛丽亚无法改变的，例如她特别瘦的身材；但是大多数她都能改，并愿意立即改掉它们。有生以来，她第一次对自己有了一个较为全面而清晰的认识。
升入中学后，有一天，同学们说好到附近的湖边去野炊。那天很阴冷，玛丽亚的妈妈千叮万嘱，要她千万别下湖。可是，当别人下水时，不甘落后的玛丽亚也穿上游泳衣，上了划艇。当她最后划向岸边时，几个顽皮的男同学开始摇晃她的船；在要靠岸时，她的船翻了。为了不掉进水里，玛丽亚一个大步想迈上岸去，却不料踩到了一个破瓶子，玻璃渣一直插到她脚跟的骨头上。
玛丽亚被送进了医院。父亲来看她。她辩解说：“我所有的同学都认为下湖不会有什么问题。如果我老实在船里待着，就不会出事了。” “但他们都错了！”爸爸语重心长地说，“你会发现世界上有不少人，他们自认为在对你负责。不要忽视他们的意见，但你只能吸收正确的，并努力去做你认为是正确的事情。”
在人生许多关键的时候，父亲的这个教导总是萦绕在玛丽亚的耳边。由于一个偶然的机会，玛丽亚来到好莱坞闯荡。在电影城，她试遍了每一家制片厂。岁月流逝，转眼两年一晃而过，玛丽亚还没有找到工作。有一位导演讨厌她的外表，他说：“你的脖子太长、鼻子太大，你这副样子永远演不了电影。”玛丽亚想：“倘若这导演说的是正确的，我对此也没有办法。对我的脖子和鼻子我又能怎样？可是，也许这意见并不对呢。我觉得应该继续用加倍的努力来赢取成功！”后来，一位善良、聪慧，名叫杰罗姆·科恩的人给了她所需要的正确意见。他对玛丽亚说：“你应该学会用你自己的方法去演唱。”
她认真思索了科恩先生的话，觉得很对。这些话开始鼓舞着玛丽亚，正像父亲常对她讲的那样。不久后，好莱坞夜总会宣布候补演员演出节目。同以往一样，“候补玛丽亚”又一次登台了。但这次，她再不试图模仿别人，她决心做真正的自己。她不想施展所谓的魅力，而只是穿上一件普通的镶有黑边的白罩衫，用她在德克萨斯学到的唱法放开喉咙歌唱，玛丽亚终于成功了，终于找到了梦寐以求的工作。
全书完