怪物，一头巨大的公牛，它的吼声震响了海岸和山岩。一见这个怪物，马就全惊了。它们使劲咬着嚼子狂奔，希波吕托斯怎么也控制不住。这个海怪挡住它们的去路，逼着马车撞到*！岩上，车轮都撞得粉碎，你不幸的儿子头朝下栽了下去，但他仍然同翻了的车子一起被无人驾驭的马拖着生生磨死在沙石上。这一切发生得特别快，我们这些仆从都来不及救他。“
听到这个报告以后，忒修斯久久默默地呆望着地面。“对于他的不幸，我既不感到高兴，也不感到悲哀。”他若有所思地说，并深深地陷入怀疑之中，“但愿我能见到他还活着，我好问问他，跟他谈谈他的过失。”一个老妇人的悲号打断了他的话。她披散着灰白的头发，身穿一件撕破了的袍子，走过来跪在国王忒修斯的脚下。这是王后淮德拉的老奶娘，她受良心责备，再也不能保持沉默，便哭着喊着向国王说出了王子的无罪，揭露了王后的罪过。不幸的父亲还没有完全清醒过来，他的儿子希波吕托斯就躺在担架上被哀号的仆从抬进宫来，他遍体鳞伤但仍有一口气。忒修斯万分懊悔和绝望地扑在将死的儿子身上。王子强挺着最后的残喘问站在周围的人：“我的无罪，真相大白了吗？”站在身边的人向他点了点头，并安慰了他。“不幸的，被人欺骗了的父亲呀，”这个将死的青年说，“我不怨你！”说完他就断气了。
忒修斯抢妻
忒修斯渐感衰老和孤独，与年轻的英雄庇里托俄斯结成的友谊在他心中唤起进行一次大胆而卤莽的冒险的欲望。庇里托俄斯的妻子结婚后不久就死了，忒修斯如今也是鳏居，二人就一起去冒险，想各自抢一个妻子。
当时，宙斯和勒达所生的女儿，后来闻名遐迩的海伦，还很年轻。她是在他继父斯巴达国王廷达瑞俄斯的王宫里长大的。不过，她已经成为那个时代最美丽的少女，她的妩媚动人在全希腊尽人皆知。当忒修斯和庇里托俄斯远征到巴格达的时候，他们看见海伦正在阿耳忒弥斯神庙里跳舞。二人心中都燃起了对她的爱情。他们忘乎所以，从神庙抢走这位公主，首先把她带到阿耳卡狄亚的忒革业。在这里，他们为她抓阄，双方友好地保证，谁羸了谁就要帮助对方去劫夺另一个美女。忒修斯抓阄得胜，他便把这个少女带回阿提刻地区的阿菲德那，交给他母亲埃特拉让另一个朋友保护。
随后，忒修斯就和他的战友继续远征，二人想要建立一桩英雄的业绩。庇里托俄斯决定从冥府里掳走普路同的妻子珀尔塞福涅，以补偿他没有得到海伦的损失。但是，这个计划失败了，忒修斯和庇里托俄斯被罚永囚冥府。赫剌克勒斯本想把两个人都救出来，但结果只把忒修斯救出了冥府，忒修斯的朋友则不得不永远留在那里了。
而在忒修斯被囚禁在冥府里的时候，海伦的哥哥，卡斯托耳和波吕丢刻斯，就动身去解救他们的妹妹了。他们到了雅典，要求以和平的方式接回海伦，但城里的人却说，他们那里既没有这位年轻的公主，也不知道忒修斯把她留在哪里了。这时兄弟二人大怒，威胁说要用武力解决。这时，雅典人都害怕了，于是一个曾探听到忒修断秘密的雅典人告诉这两兄弟说，隐藏海伦的地点是阿菲德那。卡斯托耳和波吕丢刻斯围困了那个城池，一举得胜，以疾风暴雨之势占领了那个地方。
同时，雅典城里也发生了动乱，珀透斯的儿子墨涅斯透斯企图夺取王位。他自立为人民的领袖，煽动暴民反对忒修斯。海伦的两个哥哥占领了阿菲德那，雅典人都吓破了胆。墨涅斯透斯趁机利用了人民的这种恐慌的情绪。他劝说市民打开城门，热情的迎接带着自己的妹妹的卡斯托耳和波吕丢刻斯，因为他们进行战争只是为了反对抢夺了海伦的忒修斯。两兄弟的行为证明了这话是真的，他们虽然从洞开的城门开进雅典，城里的一切都控制在他们武力下，但他们却没有伤害一个人。他们只要求，能像其他高贵的雅典人和赫剌克勒斯的亲属一样，参加厄琉西尼亚神秘习俗中的秘密的祭神仪式。祭神仪式完毕后，他们就带着被救出去的海伦重返故乡了。
忒修斯的结局
经过在冥府里的长期监禁，忒修斯终于认识到他最后行为的轻率和卑劣，并甚感懊悔。他以一个神情严肃的老翁的身份回到雅典，得知海伦被她哥哥救走并没有表示不满，因为他为他的掳掠行为感到羞耻。他在国内遇到的仇视使他充满忧虑。虽然他再度执政，把墨涅斯透斯一派镇压下去，但他却没再长久享受到真正的安宁生活。当他想要严于治国时，反对他的暴动又重新爆发，领头的永远是墨涅斯透斯，他的背后有贵族党徒的支持。开始，忒修斯企图依靠暴力恢复秩序，但暴乱四起，他的一切努力全归于失败。于是，这位不幸的国王便失望地决定自动离开他的城市，乘船到斯库洛斯岛去。他在那里拥有父亲留给他的大宗财产，他把那里的居民当做自己要好的朋友。
当时，斯库洛斯的统治者是吕科墨得斯。忒修斯去见这位国王，请求把他的财产归还他，他打算在这里长住。但吕科墨得斯却心中盘算着怎样毫不引人注意地把这个客人除掉。因此，他便把他带到岛上最高的岩峰，说是从那里可以让他看到他父亲在岛上占有的珍贵财产。走到山顶，忒修斯欣喜地放眼眺望周围美丽的风光，这时，那个背信弃义的国王从后边猛的一推，忒修斯就从悬崖上掉了下去，摔得粉身碎骨，沉入海底。
在雅典，他的忘恩负义的人民很快就把他忘记了。墨涅斯透斯当了国王，好像他的王位是从他的祖先那里继承下来的。
数百年以后，当雅典人不得不在马拉松平原抗击波斯人时，这位伟大英雄的神灵从地下站出来，领导他的不忠臣民的后代打败了敌人。因此，得尔福神谕要求雅典人找回忒修斯的遗骸。但他们到哪儿去找呢？就在这时，凑巧弥尔提阿得斯的儿子，即那个声名大噪的雅典的喀蒙在一次新的远征中占领了斯库洛斯岛。他正在热心地寻找英雄的坟墓时，看见一只鹰在一座山上飞翔。他跑到那里停下，很快就看见那只鹰落了下去，用利爪刨开坟丘的泥土。喀蒙把这一幕看成一种神的安排，便让随从往下挖掘，果然在很深的地下找到一个巨人尸体的棺木，旁边还放着一枝矛和一把剑。喀蒙和他的随从谁也不怀疑他们找到了忒修斯的遗骸。喀蒙用一艘精致的三橹战船把这神圣的尸骨运回。他们进入雅典城时，人们欢声雷动，列队欢迎，并举行祭奠。那情景就像忒修斯本人凯旋归来一般。这位雅典的自由和公民宪法的缔造者，他的无知的同代人曾经愧对于他，现在他的人民的子孙在几百年之后对他表示出由衷的谢意和崇敬。
第五部 俄狄浦斯的传说
俄狄浦斯的出生，他的青年时代和逃亡
拉伊俄斯是忒拜的国王。他跟城里的贵族墨涅扣斯的女儿伊俄卡斯忒结婚后，过了很久，也没有子女。因为渴望得到子嗣，他便向得尔福的阿波罗请问根由，神谕的内容却是：“拉布达科斯的儿子拉伊俄斯！你祈求得到一个儿子，好吧，你将会有一个儿子。但你要知道，命中注定你将死在你亲生孩子的手里。这是克洛诺斯之子宙斯的旨意，因为他听到珀罗普斯的诅咒，说你过去曾抢走他的儿子。”——就是说，拉伊俄斯年轻的时候曾逃离本国，在伯罗奔尼撒半岛被国王的宫廷接纳为客，但他不知感恩，反而拐走了珀罗普斯国王英俊的儿子克律西波斯。拉伊俄斯知道自己曾犯下这一过失，对神谕深信不疑，长时间与他的妻子分居。但是彼此之间的真心相爱，使他们俩再也顾不得命运的警告，又在一起同居了。伊俄卡斯忒终于为她的丈夫生了一个儿子。在孩子降生以后，他们又想起了神谕。为了逃避神的裁定，他们刺穿了新生刚三天的婴儿的脚脖子，拴好后让人把孩子抛到喀泰戎荒山里去。但执行这个残忍命令的牧人对这个无辜的婴儿起了怜悯之心，便把孩子交给了另一个在同一座山里为另一个国王波吕玻斯牧羊的人。然后回到宫里，他在国王和王后伊俄卡斯忒面前佯言已经把婴儿抛进荒山。国王夫妇相信那孩子不饿死冻死，也得被野兽撕碎，这样神谕就不会实现了。他们还以这样的思想抚慰自己的良心：牺牲了儿子，却避免了弑父之罪。于是他们才真正过上了轻松愉快的日子。
波吕玻斯的牧人解开婴儿脚上的绑带，但他不知道这个孩子是从哪里来的，便根据脚上的伤取名俄狄浦斯，意思就是“肿胀的脚”。然后牧人就把孩子带到科林斯送给他的主人波吕玻斯国王了。国王很同情这个弃儿，把他交给他的妻子墨洛珀当做亲生儿子抚养。在宫里和全国都把这个孩子当作国王的儿子对待，他成长为一个青年王子以后，一直被视为最高尚的公民，自己也在幸福的生活中确信是国王波吕玻斯的儿子和王位继承人，要知道国王除他之外没有别的子女。这时发生了一个偶然事件，他突然丢掉了自信，跌进怀疑的深渊。
有一个科林斯人，他老早就出于嫉妒而仇视俄狄浦斯。在一次宴会上他竟然醉醺醺地冲着俄狄浦斯喊叫，说他不是国王真正的儿子。这声非难给了他沉重的打击，他第二天早上来到父母——实为养父母——面前请求告诉他的身世。波吕玻斯和他的妻子对说这话的恶意挑拨者十分愤怒，他们极力排除儿子的怀疑。他在父母的言谈中体会到的爱虽然使他略感舒畅，但怀疑从那一天起一直折磨着他的心，因为他的敌人所说的话给他留下的印象实在太深了。
他终于悄悄地离开了王宫，连他的养父母都没告诉一声，就去寻觅得尔福的神谕，希望听到神对那句破坏他名誉的责难的驳斥。但太阳神阿波罗却对他的问题不屑回答，反而向他揭示出一个他所面临的新的更可怕的不幸。“你将杀死你的亲生父亲，”神谕说，“你将娶你的生母为妻，生下可憎的后代留在人间。”听了这番神谕，俄狄浦斯心里说不出有多么恐惧。因为他的心总是对他说，像波吕玻斯和墨洛珀这样慈爱的父母，肯定是他真正的双亲，所以他就不敢回家，他害怕命运女神会驱使他的手杀死他亲爱的父亲，让他与他的母亲结成邪恶的乱伦婚姻。
离开得尔福，他就走上了去玻俄提亚的路。突然，他看见一辆马车朝他驶来，车上坐着一位不相识的老人，一个使者，一个驭手和两个仆从。赶车的人粗暴地把这个走在同一条狭路上的步行者挤出路外。天生易怒的俄狄浦斯顺手就给了那个顽固的驭手一拳。当那位老人看到这个青年竟然如此卤莽地冲着马车大喊，便急忙抓起他手边的双排钉棍，照着青年的脑袋重重地一击。这一下，俄狄浦斯暴怒了。他第一次发挥神赐的英雄神力，立即举起他旅行用的木杖，使劲打了一下老人，结果老人眨眼间就背朝下从车座上滚了下去。一场恶斗过后，原来车上的人除了一人逃脱，其他人都被俄狄浦斯打死了。俄狄浦斯继续走他的路。
他认为，他干的事只不过是出于迫不得已的自卫。他遇到的那位老人没有任何标志说明自己的高贵身份。但这个被击毙的老者正是拉伊俄斯，忒拜的国王，俄狄浦斯的父亲。拉伊俄斯是要到皮提亚神殿才走在这条路上。父子二人从神谕得知而又竭力规避的预言还是变成了现实。
俄狄浦斯娶母
那场恶斗之后不久，在忒拜城的城门前出现了斯芬克斯，她是一个长着翅膀的怪物，有少女的头，狮子的身体。她是巨人堤丰和妖蛇厄喀德那所生的一个女儿。厄喀德那是一个蛇身女妖，她生了许多怪物，其中有冥府的三头狗刻耳柏洛斯、勒耳那的多头水蛇许德拉和喷火的喀迈拉。斯芬克斯这个怪物趴在一个悬崖上，要求忒拜的居民破解她从缪斯女神那里学来的谜语。如果过路的人猜不中，她就抓住他，把他撕碎吃掉。
谁也不知道，国王在路上被什么人打死了，王后伊俄卡斯忒的兄弟克瑞翁继承了王位，执掌了政权。正当全城为死去的国王举哀的时候，这个怪物带来的灾难降临了全城。紧接着，克瑞翁自己的儿子就被斯芬克斯抓住吞食了。这个灾难促使国王克瑞翁发出公告：谁能使全城摆脱这个吃人的怪物，谁就可以得到王国并娶他的姐姐伊俄卡斯忒为妻。
这个公告刚刚宣布，俄狄浦斯就走进了忒拜城。危险和因冒险而得到奖赏都使他感到很有刺激性，同时他并不看重他那笼罩在不祥预言之中的生命。因此，他奔向斯芬克斯占据的那个悬崖，让她给他出一个谜语。这个怪物想