空气里弥漫着线香的味道，如同残暑昏昏沉沉的燠热。上了年纪的老房子，高高的排门和格子窗全都打开了，风轻轻滑过一重重白色帘幕；于是，粼粼碎波便从薄绢的中央，轻轻荡漾到缀满细碎银铃的边缘——从那里，散落下星屑般的微声……
手拉着手走过檐廊，深夜的天空通透得让人迷惑，像盛在乌玉盆里的一泓冰髓，虽然映现出容器的漆黑，但却毫不妨碍本身的无比清澈，包裹着冰凉芯子的柔风便是掠过这水面的丝丝涟漪；啜饮着夜气的芳醇，视线突然捕捉到一片载沉载浮的银青色花瓣，那是明净的月亮，无声的栖息在天空一角……
以为是大朵的木兰花在风中左顾右盼，仔细看却是飘摇的纸灯笼。略微泛青的昏暗灯影像一点点水迹，凌乱地沾湿干燥的地面，然后沿着边缘渐渐淡去。冰鳍拉着我走向那丛光簇——要到哪里去呢？朝着这灯影的方向……
“去找爷爷啊。”冰鳍的手紧了紧，催促着我——对了，我们是要去找祖父回家！就像每一次他将走失的我们从阴影形成的巷陌，水光化作的庭院里带回来一样，这一次，我们带祖父他回家！
可是……要去哪里才能找呢？
摇曳的纸灯笼越来越多，像萤火虫飞向清浅的水滨——家里什么时候聚集了这么多陌生人呢？暧昧的光线让人看不清他们的脸孔，这些苍白的生客提着灯笼，踩着纸船滑过水面般的悄然脚步，无声无息地穿行在魆黑的堂屋里，前方的身影融化入幽暗，后继者的灯光又搅乱了线香的烟雾。
是客人吧？怎么没人出来接待呢？家里为什么这么安静，安静得只听得见那静穆的歌声……
我和冰鳍停下来注视着无言的客人们，而自然而然的，我们也被他们所注视。时常可以碰见这样的访客，从不在意其他家人，除了祖父之外，他们就只跟我和冰鳍说话。
——这个家里只有你们两个吗？一起来吧。
——我们和讷言结伴一起去呢。客人们这样说着，既不冷淡，也不热心。
他们和祖父的同路吗，结伴到哪里去呢？虽然很想问一句，可是祖父说过，不要看陌生客人的眼睛，也不要和他们交谈。所以就这样和冰鳍拉着手走进那沉默的队列，偶尔抬起头，可以看见前面那些背影的上方，晃动着栀子花瓣一样的月亮……
脸颊上突然感到刺刺的痛痒，澄澈的天空里霎时摇曳起银色细带的剪影，沙沙轻响着，自顾自地发光。我和冰鳍用空着的手拂开那些狭长飘带，清凉滑润的感觉像一片雪花停留在指尖，又渐渐消融了——那是浸透了露珠的苇草叶片，不知什么时候，我们已经置身于半人高的芦苇丛中。
歌声的感觉变了，变得像催眠曲一样单调而温馨，侧耳倾听就会发现那是汩汩的呼吸——河川的万顷横波缓慢地流淌过眼前，轻拍着岩石的岸渚。
我们是如何从堂屋直接走上了这片一望无际的河原呢？铺天盖地的初生芦苇反射着月光，叶片表面镀着一层白釉，靠近看却青翠而透明；明媚的风里，整个河原像翻卷着银波的草海，宽阔的河面因此显得格外黑暗，铁青色的水流铺着月光的碎片，从舒缓的河岸间蜿蜒而过；远远的可以看见对岸都市里琉璃般的灯光，如同从夜色中突然浮现的海市蜃楼……
走在前面的行列不知什么时候分散了，所以从簇拥到眼前的芒草丛中，缓缓展开一片寂静的光带——那是架在幽蓝水面上的一座晶莹浮桥。宛如用一整块温润的玉石琢成的巨大桥梁有着纤细分明的栏杆，它亲昵的依偎着自己的倒影，在月色里隐隐透出暗淡的柔光；走上浮桥的访客手中的纸灯笼像一串水滴，鱼贯融入这波澜不惊的深潭……
这一刻，就在月亮的下方，对岸空中忽然无声地开出几朵烟花，如同硕大的白菊尽情舒展着丝丝缕缕的花瓣，将容颜倒映在光滑的河面上，然后化为一阵银箔的急雨，纷纷飘落。白菊的花火绽放之后，视野中还久久残留着瞬息即逝的光芒画在夜幕中的轨迹……
对岸的都市，远方的烟火，同一枚月亮下的，漂在黑暗中剔透的幻光之国……
我和冰鳍相视而笑着不断点头，和祖父结伴而行的人都走过了那座浮桥，那么朝向未知的对岸去的话，一定能找到祖父的！我们可以把他带回来，就像每一次他带着我们，从那阴影形成的巷陌，水光形成的庭院中回来一样。
手拉手地跑向那浮桥，可就是这一瞬间，黑暗像潮水一样迎面席卷而来——
我们所看见的，只是幻影吗？不然何以消失得那样迅速：点着露珠的嫩苇，泛着银浪的河原，还有提灯笼的人们，转眼间化成了四散的泡沫慢慢消融在黑暗中，除了那座半透明的浮桥……
花瓣一样的月亮孤零零的悬挂着，在空无一人的桥面上洒下泪痕一样的反光，从那里渐渐凝结出我们熟悉的身影——是祖父！每一次当我们迷失在阴影形成的巷陌，水光形成的庭院中不知所措的时候，他总是这样出现，然后告诉我们不要怕；因为我们是点燃的犀角，而这些，只是我们照出的影子……
“你们不可以过来。”虽然说着不同的话语，但祖父的微笑和以前如出一辙，他阻止我们跑过去的动作，那声音慈祥但却不容辩驳。
不和我们一起回家吗？是因为我们不听话，所以不要我们了吗？即使我们放声大哭，不断恳求也无法改变祖父的心意吗？可祖父一句话也不回答……
河原像最深的海底一样沉寂，袅袅清风翻动我们的外衣，那浆过的布料发出些微的猎猎轻响；可近在咫尺，却听不见祖父衣袂飘动的声音。
从模糊的泪眼看过去，什么也是歪歪扭扭的，月亮成了水底的倒影，荡漾在祖父身后的幽暗里。并不像平常那样抱着我们安慰呵护，祖父的声音宽厚而冷静——不要哭，还会再见的，以后……一定还会再见的……
倒影般的月亮摇曳着，扑朔迷离的月华渐渐凝聚成颤抖的火光，跳动在墨黑的瓷钵里——那是一盏昏黄的油灯，泛着薄冰般光泽的钵口吐出一缕擎着火花的灯芯，照耀着插在一旁的陶瓶里的几朵冰雕似的白菊，开到了极致的花瓣竭尽全力的伸展开，仿佛一碰就会破碎，化为齑粉。
有着精致雕花的格子门窗藏在重重叠叠的白色帷幔后面，月亮睡在风偶尔揭开的帘幕一角。微寒的空气里隐隐的传来十二下钟鸣，夜很深，黑暗则是一种浓得化不开的气氛……
你们醒了？没关系的，再睡一会儿吧。守夜对于小孩子来说，的确辛苦了一点。祖母的声音、爸爸和妈妈的声音、叔叔和婶婶的声音，小心的温柔的声音，但这柔软的语调似乎在刻意掩藏着某种有着坚硬棱角的苦涩内核。
为什么唯独不见祖父呢？只看见他在长明灯后的照片里，笑得那么恬然……
不过没有关系，一定还会见到他的，因为祖父他说过还会再见——就像犀角独自在黑暗里燃出不灭的光芒，一定会再见的，在以后漫长的岁月里，在不同的地方……
一定，还会再见的……
《幻月河》完
虽然早就除服了，但是等到初夏的时候才有勇气回看当时写下的故事，三途川的河岸一定是美丽的，蒹葭苍苍，月色无边，料想那独自渡河的背影，一定十分孤单吧。
青指甲
香川城旧民居一入冬就会在堂屋前架起格子门，直到料峭春寒退尽时才会撤去。我家撤得尤其晚，因为冬春季节交关的时候，格子门外总是不断有陌生客人来访，每到这时祖父总会亲自出来应酬，虽然非常客气的寒暄着，但他却从不将这些客人请进屋来。这种情形一直持续到四月初才作罢，所以童年回忆里萌葱色的初春景致，总是镶嵌在被蝙蝠方胜、万字仙桃等等花纹的窗格子里。
不过每当问起来，家人总会很迷惑地说从没碰见过这种事，既然是客人的话，就应该敲门才对，再说开春后格子门白天明明是不关的啊；只有祖父会慢悠悠的呷一口茶，煞有介事的摇头晃脑：“不足为外人道也……知道了吗，火翼，冰鳍！”
虽然父亲是如假包换的孪生子，但我和冰鳍倒常常被当成双胞胎，说起来我还早上一个月出生；都是因为祖父遵照古怪的老规矩，让我们俩都梳着及耳的童发，穿式样古旧的衣衫，还只能彼此称呼这非常非常难写的乳名。如果违反了这些规矩，平时很温和的祖父就会大发雷霆，像换了个人一样，都说上了年纪的人反而和小孩子一个脾气，这话可一点也不假。
不过后来我们才明白，祖父那些规矩也算是有它的道理啦……
记得小时候早春的午后，讨厌午睡的我常常趁冰鳍进入梦乡后，偷偷溜到书房缠着祖父讲故事；这个时节，向阳的窗外那株沉丁花正缀满茸茸的轻粉花球，从镶着金边的深绿叶片间飘散出类似柑橘的清爽香气。祖父总是悠闲地坐在斑驳的花影下，面前荡漾着一缕茶烟。在暖洋洋的阳光里，我一边吃着糖果糕饼，一边听故事，这样听着听着，就干脆在祖父膝边睡着了——
不过偶尔也有例外的情况，记得是某个花朝节的前一天吧，我来到书房时发现冰鳍这贪睡虫竟然先我一步，正低头靠着祖父的左手，好像受了多大委屈似的。我一看见他就立刻虎起脸——活该，谁让他弄脏我的新衣服！
为了明天花朝出门踏青，妈妈特地缝了两件团狮子花纹的小袄给我们；昨天浆过之后拿去晾干，没想到今天一早我就发现全被洒上了蓝墨水，这还怎么穿出门啊！回想一下，冰鳍昨晚偷玩祖母的通草花染料来着，再没别人了，一定是他溅上去的！见好端端的新衣服变成这样，我立刻拉婶婶过来，婶婶皱着眉头仔细看了一会儿，便很严厉的骂了冰鳍一顿。
冰鳍吃了亏，当然不会善罢甘休的，可就算找祖父告状也没用，明明就是他不对！
我正要历数冰鳍的罪状，祖父却朝这边招手了，我只好磨磨蹭蹭的挨到他右手边。看着我样子祖父忍俊不禁，他一手拉起我一手拉起冰鳍：“唉……你们两个可不能再闹别扭了啊！来，拉拉手！”
我用力甩手表示抗议，可是在祖父“不和好就不喜欢你啦”这样的威胁中，我只得不情不愿的拉住冰鳍。可是刚碰到他的手就觉得毛毛糙糙的，我甩开他低头一看，连指头都黑成一片了；这家伙刚刚究竟上那儿疯皮去了啊，满手都是灰尘！面对我的不满，冰鳍倒好，就像是忘了刚刚那顿骂一样，一个劲的憨笑。
“你们啊，这样可不行！”祖父无可奈何地笑着再次做和事老，“在我说可以之前，你们必须这样手拉手，不论遇上什么都绝对不能放开！不然就给你们讲一百遍筷子的故事！”
我连忙一把攥紧冰鳍——我是很喜欢祖父的故事啦，可筷子这个例外！什么一根筷子和一把筷子的故事，祖父都讲过七八百遍了！最后还都要说一句“兄弟齐心，吃梨带筋”，真不知道大人的口味怎么这么奇怪，我可不觉得带筋的梨有什么好吃的！
为了眼前利益，我急忙向冰鳍表示出亲善的态度，看到我们“和乐融融”的样子，祖父便心满意足的开始讲故事了。说什么格子门外的客人中间，有个人特别喜欢吃指甲，碰上这位客人啊，可千万别请他进来，要分辨这客人很简单——他的指甲生得和别人不一样……
今天祖父的故事格外没意思呢，听得人昏昏欲睡，看见我们心不在焉的样子，祖父便打发两人出去玩。我还在新衣服的事情生气，一点也不想和冰鳍一块儿，可又没听见祖父说可以丢开手，只好一个劲儿的打高脸不理不睬，不过今天这掐尖要强的家伙有些奇怪，我从眼角瞥过去，他居然还在不住的傻笑，不知道发了什么毛病。
就这样，我和冰鳍别别扭扭的晃到堂屋，这平日暖和敞亮的房间现在却又阴又冷——也不知道为什么，大白天格子门竟然关得严严实实的。可即使如此也不该这么暗啊，现在正是阳光明媚的下午，怎么倒像傍晚时分一样昏暗呢，难道变天了吗？现在天阴下来的话明天花朝节会起大风的！
我疑惑的抬起头，却猛地发现妈妈正站在漆黑的格子窗影外，身后是灰蒙蒙的天空；她也不说话，只是微笑着俯下头凑近窗格。可能妈妈拿着什么东西所以腾不出手开门吧！我连忙去帮忙，可是却被拖住了——拉着冰鳍的手还不能丢开啊！
单手是无论如何也开不动那又高又重的排门的，可总不能让妈妈干站在门外吧，我急得大喊起来：“妈妈自己能进来吗？”
“既然这么说，我就进来了！”只听见一阵呼啦呼拉的声音，可能是妈妈正在放下什么招风的东西吧。等这