两个女人- 第19部分

她喝止我，“我睡不着也得睡！我只有一星期假，一星期后我还得回去上班，任你怎么想！”

我顿时没了声音，她额角上冒着汗，手握着拳头。

“多年来我都这么过了，我还理有没有人同情我？我所知道的只有一个真理：我必需生存，就因为恨我的人多，我得活得更好。”思龙说。

我睁着眼要把她看清楚，汗从我的眉毛淌下，我的眼睛模糊起来。

我只知道思龙越是激动越是生气的时候，声音就越是平稳，态度就越是坚决。

“我们没有孩子了？”我声音颤抖。

“没有。”

“因为你觉得怀了孩子，地位便与美眷降得一般低？”

“我不想讨论这问题。分析与解释永远是不必要的，主要是事情已经如此，你要设法接受，下次意图改良。”

我冷笑道：“不愧是哈佛商业学校的经理人才！”

她转一个身背着我。

她连肩膀都不耸动一下。我震栗，深深哀恸。她的背部仿佛是跟我说：“心不能软，吃亏已经太大，我还是做我的任思龙，还是本来面目。”

当夜我搬出去青年会住。

第二天我支撑着把工作做妥，咬紧牙关，不把任何情绪带到办公室来。如果一个女人都可以被社会与环境磨练得适者生存，我为什么不可以？我是一个男人。

电话每响一次我的心就吊起来。

我希望是思龙，但没有一次是她。

八点时分小宇打电话到公司：“爹爹，那女人说你在公司。我妈妈叫你回来商量一点事。”

“好，我下班就回来。”

那女人。

我忍不住打电话给那女人。我希望那女人会来听我的电话。但是铃声响了又响，没人接。她那身子，她跑到什么地方去了？我担足心事。

我耐心地拨着电话，等着她自沙滩回来，她大概是在海边。

终于电话接通，是女佣人。“任小姐接到公司电话，有紧急会议，开会去了。”

我沉默一会儿。

两个女人……11

11

“但是她身子不好，她有病。”我说。

“我也这么说，但是任小姐说要紧事，自己开车走了。”

“几时回来？”

“没说。”

“你买了什么菜？有没有做一点汤？”我追问道。

“有，鸡汤。”

“好。”我挂上电话。

我拨到她公司。

女秘书说：“任小姐在开会。”

“任小姐身体不舒服，会什么时候散？”

“任小姐不舒服，”女秘书诧异，“我们都没注意到。”

我搁下电话。

我对着墙壁，脑海中一片空白。她现在恐怕是在会议室指责同事的办事错误吧。没有人知道她昨日做过什么。因为除她自己外，没有别人。时间久了，她除相信自己，再也不信别人，因为只有她自己没欺骗过她，没倾轧过她，没压逼过她。

我没有本事叫任思龙为我而转变，怀孩子，坐在家里，听命于我如同美眷。任思龙在我身上又没看见过安全感。

我又不能保护她。广告公司一个电话来，她还是赶着走了，身体这么虚弱，表面上装得这么强壮，内心揉得粉碎，外头还是坚撑着。强人。

我面对墙壁，终于把头转过来，伏在桌子上，写好一封辞职信，明天早上我会把它交上去。

小宇的电话追来，“爹爹，你怎么还没下班呢？”

“来了，”我说，“你告诉妈妈，我马上回去。”

一额头的虚汗，我对生命的意义发生真正的怀疑。收拾好杂物，我环顾这间写字间。初初搬进来的时候是多么的高兴，多有抱负，甚至还有那份幼稚的骄傲——老板看中了我，我乐意做一条走狗，我愿意卖命。

是思龙粉碎了这种梦，她告诉我，一个女人的工作能力也会比我高，男人坐在私家办公室有什么稀奇？女人也可以做得到，她就是。

我脚步浮动地走到门口，进车子，想发动引擎，车子又破了，开不动。我伏在驾驶盘上，是几时的事呢？思龙开着她的雪铁龙CX经过我的破车，曾经载过我一程，我的心温柔地牵动。

思龙。

如果没有认识思龙，我还快乐地做着我的奴才，我的妻子愉快地生着孩子。任思龙是我的克星煞星。但是我爱她。空前绝后地为她心折。

即使是现在，只要能看见她，我还是为她溶化……

我放弃我的旧车，走到公共汽车站，等车子的人排着长龙。这使我想起小时候，上学放学，也是这样等车，一等好些时候。

我环顾这些人，都是疲倦的，苍白的，闷厌的。一个个面上无光，靠着铁栏杆，没精打采，上了一日班，衣服的皱褶与脸上的皱褶都写着疲倦，男男女女，都没有一点光彩，生活到底是为什么，生命的意义在哪里，辛苦地工作十年，我总算已经脱离了公路车站上的劳苦大众，但是我的大前提又在什么地方？我并不知道。

公路车有的满座，有的飞站不停，偶然停下来，人们争先恐后的涌上去，我把中学时期的功夫使出来，居然也上了车。

车子朝家驶去，吃过晚饭可以看电视长篇剧。我应该感到优越，我写的东西他们在看。

公路车上每个人都在打瞌睡，仰着头，张着嘴，是的，又倦了，又一日过去，他们做过些什么，他们是真正活着吗？可怜的大众，朝九晚五的大众，轧在公路车里的大众，生命的浪费，我又岂知将来小宇长大，是不是另一个公路车上的大众，而我还一个个把孩子带到世界上来。平凡的父亲养育平凡的孩子们，思龙是对的，我不配做她孩子的父亲。

我是什么？

方薇说：“扬名，像你这种书生，一毛钱三打，捞一把来吹掉点拣拣，你以为你是什么？你只是运气好，你能做什么？卖臭豆腐也不会。”

我的好运也快走尽。

天开始下雨。搭客连忙把车窗都关得紧紧地。我窒息起来，汗味体臭，车子本身怪异的味道。我知道我应该怎么做，我必需赶快把电影剧本的大纲做出来，我要赚钱，我不能再挤公路车，我明早要起身再继续卑微地干下去。

下车，到家。

小宇来开门。

“爹爹，你淋湿了。”小宇说。

“不怕。”我说。

美眷抬头，“我今天去医生处检查过，”她说，“你过来坐下好不好？”

我服从地坐在她对面。

美眷把身体挪一挪，手搁在腹部，“医生说是双胞胎。”

我的眼睛睁得老大。

美眷凄然的笑，“你说好不好玩？双胞胎原本最可爱。”

命中注定我有四个孩子。

她说：“四个孩子在今日，算是顶多产的。”

我转头跟小宇说：“怎么？开心吗？快有两个妹妹了。”

小宇努力点点头，过来伏在我的肩膀上。

我问：“小宙在哪里？我的心肝在什么地方？小宙呵，你几时才会讲话呢？不要等七岁好不好？让你双胞胎妹妹先学会说话，可真没有面子呢。”

他只是笑。

美眷说：“小宙真是有办法，外婆也喜欢他，由此可知做人不一定要能说会道。”

“是不是外婆不喜欢我？”小宇问我。

我没有回答。思龙的会开完没有？这种家常话现在对我来说已经一点意义也没有，我感到厌倦一一怎么可能有人如此过一辈子？我不懂。也许如果思龙一直不在我生命中出现，我也会如此乐意地过一世。

我摸着小宇的头发。

思龙的身子可舒服？她的体力支持得来？

我说：“如果没有其它的事，我先走了。开销够吗？”

“嗯。”美眷点点头。

我站起来。

“哦，还有一件事，表哥叫我问你，你可听说过或是认得一个人，叫作什么……？”

“问得太玄了，”我说，“说不出人的名字，我如何知道他是谁？”

“表哥说那是送别墅给任思龙的人。”

“什么？”

“石澳的别墅房子，”美眷不动声色地抬起头来，“是他送给任思龙的礼物。”

“他为什么要送她礼物？”我问。

“你应该知道为什么。”美眷看着我。

她要说的原来是这个消息。这才是她叫我来的真正原因。

“这是我们忠实的表哥带来的消息？”我问。

“是。”

“可靠？”

“你问我，我问谁？”美眷闲闲的说。她掩不住她的喜悦，她乐洋洋的告诉我，“表哥说你根本不了解任思龙，你瞧！”

我看着美眷，而我一向以为她是个善良的人！我叹口气，不能怪她，她永远不肯承认这是她丈夫的错，做妻子只懂得怨狐狸精，狐狸精……

美眷说：“这么好学问好教养的女人，唉……”她的眼睛瞄着我。

我浑身都在抖，抖得像风中一片叶子。喉咙像是被人硬塞了一大团棉花，鼻子发酸，想哭。忽然之间，我恍惚看到一早故世的母亲在那里说道：“扬名，你老是喜欢哭，男孩子是不流眼的。”

我慢慢平静下来。

我一生中所有最可怕的事已全部在这一年中发生了，我不再在乎，我站起来，低声说：“我走了。”

美眷有点失望，她抬头，问：“周末再来？”

我拍拍美眷的肩膀，“多点休息，当心脚肿，有空散步，别老坐麻将台了，没什么好处。”

美眷怔怔地看我走到大门。

小字说：“爹，你没有陪我去看电影已很久了。”

我侧侧头，“上次你看过《床上春色》，这次你要看什么？嗯？告诉我，我们星期六去。”

“真的？不骗我？”他眨眨眼。

“你已经八岁半，可以享受人生，我们去看《楼上春加春》，我们需要春天。”

美眷张大嘴，以为我已发疯。

我的心已经碎成一片，像玻璃杯子在手中捏碎，你有试过吗？痛彻心肺，血流不止，滴滴点包也包扎不好。一下子染红一条纱巾。

（惊以血看不见，内出血。）

我很平静的回到石澳。

我是这么愚蠢，这么大的沙滩别墅，我竟以为是思龙自己赚回来的。

我打开她的衣柜。紫貂玄狐豹皮青秋兰。我打开她的抽屉，她平时戴的几种珠宝随意的搁在那里。我从来不想到它们是真是假。一个女人独自开两部名贵的车子……

她没有刻意瞒我，是我太愚蠢了。

我静静的想，我只是不了解她，我以为我能够，但是我不能够。

这真是彻底的失败。

任思龙始终是一个谜。

我躺在她雪白的床单上，等她回来。

既然是如此的一个故事，她为什么还要辛勤工作？我什么也不明白，以前我什么也不问，如今我知道，谜底只在她心里，我一定要在今天找到答案。

锁匙一转，她回来了。

我没有见过更疲倦的任思龙。她不知道我在房间里，进屋子以后，她靠门站了很久，拨高头发，叹口气，然后倒在沙发里，脱去鞋子，在手袋中一顿乱摸，掏到香烟，烧起一根，狠狠的吸。

思龙秀丽的脸歪曲着，有点痛苦，又起身倒一杯冰水，仰着脖子把好些药丸吞下。她走进来看到我，一惊。

我看住她。

她在浴室更衣，把衣服都踢在一边，用大毛巾裹住身子，洗脸，淋浴，然后过来坐在我身边，不动。

她说：“我辞了职。”

“为什么？”

“太累，没有意义。”

“你原不必要如此辛劳工作。”我提醒她。

思龙真正是个聪明人，我从不知道有这么反应快的人，她转过来看着我，眼神阴晴不定，然后她叹口气。

她问：“你知道了多少？”

“不多。”

“谁告诉你的？你那表哥？”是以我说思龙聪明。

“是。”

“他请私家侦探盯我，你知道吗？”

“我不知道。”

“他告诉你什么？”

“这间屋子是别人送的。”我问：“谁？”

“一个姓何的男人。姓名有什么重要？反正是别人的。”她很平静。

“你是个大学生，而且不是中文大学、浸信会、台湾大学，”我的声音也很平静地讽刺，“怎么会做出这种事来？”

“什么事？接受男人的礼物？为什么我不能够接受一两件礼物？”她反问，“念哈佛大学的也是人。”人遇到真正的大事便会镇静下来，现在便是好例子。

我说：“思龙，一层房子不能算是小礼物，你是付出代价来的。”

“什么代价？”她反问，“你想控诉什么？”

“为什么骗我？”我问他，“你什么都没有告诉我。”

“有这种必要吗？你真对我的一生有偌大的兴趣？我打算把三岁开始的事情都告诉你。或者你对我的期望太高，你不是认为我仍然是个处女吧？”

我默默忍受着她一贯的作风与口吻。

她知道我爱她，而我实在是爱她。

我没有言语。

过一会儿我说：“你应该告诉我的。”

“好好好，我现在说给你听，我与这位何先生同居三个月，他送这层房子给我。这的确是一个礼物，我的确也付出代价。现在你知道了，快乐吗？”

“他爱你吗？”

“不。”

“你爱他吗？”

“不。”