题曰《红楼梦》；东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。
因此才说〃 闻〃 旧有此书，雪芹〃 删改至五次〃 ，且〃 愈出愈奇〃 ，像煞有介事。殊不知在雪芹原文之上，脂砚即有段朱批，说得洞穿七札：若云雪芹披阅增删，然则（原误后）开卷至此这一篇楔子又系谁撰？足见作者之笔，狡狯之甚，后文如此处者不少。这正是作者用画家烟云模糊处。观者万不可被作者瞒蔽（原误弊）了去，方是巨眼。
裕瑞分明正是为作者所瞒，失去巨眼。我因此疑他说曾见抄本〃 卷额本本有其叔脂研斋之批语〃 等话也未必靠得住，恐怕还是出于一〃 闻〃 罢了。因为以他的领悟力和眼光而论，若真见过脂批，岂能连这个意思也看不懂，何致时时仍作误说？（又一证：他说：〃 余曾于程、高二人未刻《红楼梦》板之前，见抄本一部。……八十回书后惟有目录，未有书文，目录有' 大观园抄家' 诸条，与刻本后四十回' 四美钓鱼' 等目录迥然不同。〃 这怕又是造谣！若真见过后四十回目如何略不引其异同，而但言〃 大观园抄家〃 五字，其下又系以〃 诸条〃 字样？可谓与自称曾见脂批同属含胡其辞，说得不伦不类。这分明又是被程伟元〃 既有百二十卷之目，岂无全璧？〃 的话给骗信了，又从而妄说的证据。）同处又有一条眉批，说：雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故仍因之。
可证《风月宝鉴》一书，即是《石头记》的前身初稿，作者亦即雪芹，思元斋的〃 闻〃 都是〃 闻〃 不得的。稍后，便是前文引过的那一条，这都在甲戌本第一回上：书未成，芹为泪尽而逝！庚辰本第二十二回末，眉批云：此回未成而芹逝矣，叹叹！——丁亥夏，畸笏叟。
甲戌本第二回标题诗：〃 一局输赢（原误嬴）料不真，香销茶尽尚巡逡。欲知目下兴衰兆，须问傍观冷眼人。〃 旁批云：只此一诗便妙极！此等才情，自是雪芹平生所长。余自谓评书，非关评诗也。
同本卷一批雨村吟诗亦云：这是第一首诗，后文香奁闱情，皆不落空。余谓雪芹撰此书，中亦有（原作为）传诗之意。
同本卷十三之末，一条批云：〃 秦可卿淫丧天香楼〃 ，作者用史笔也。老朽因有魂托风姐贾家后事二件，嫡（岂？）是安富尊荣坐享人能想得到处，其事虽未漏，其言其意，则令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪删去。
庚辰本第七十五回前有一单页，上记：乾隆二十一年五月初七日对清。缺《中秋》诗，俟雪芹。
此处〃 中秋诗〃 指本回内宝玉、贾兰作的诗，庚辰本虽亦无其词，但标明空格，示有阙文。一到他本，即全删去而无复痕迹了。此外的脂批虽亦有只提〃 作者〃 而不称名处，（W/U）但以上八条，用来证明作者之即雪芹，已然足够了。《石头记》一部大书的著作权，本是属于曹雪芹的。那些〃 曹一士〃〃作者多元论〃 的鬼话，固然不值一文，即思元斋的胡涂念头，也不该再有。曾有人云：〃 此评明说作者是雪芹，而披阅增删是托词〃 ，这是最明显不过的。
这类的说法，虽然已无生命可言，但也不时地还要幽灵一现。记得二十年代初的上海《晶报》刊出的臞蝯《红楼佚话》里，就硬说曹雪芹是从别人得到的稿本，而且是数目确凿的〃 十二回〃 ，而且〃 其本尚存〃 ，云云。这比思元斋还〃元（女）〃 得多。可惜臞蝯先生没有说明任何一点〃 尚存〃 之本的具体情况，其实，这类〃 作者多元论〃 ，最经不起推勘，它一拿到脂批的面前，就原形毕现了。因此不想再多引举。
但是，听说某地方的〃 红学家〃 ，现在还有人鼓吹一种论调，他们比〃 多元论〃 还要倒退，根本否认《红楼梦》为曹雪芹所作。
这一论调，也并非是什么新东西，在早也碰过面，大有〃 似曾相识〃 之感＇注1＇。 但是其间恐怕又有分别。
过去的这种论调，还大抵不过是胡涂人跟着乱讲一气＇ 注2＇；现在还鼓吹这个，就不免别有用心之嫌了。《红楼梦》的伟大，已经是有目共见、举世咸知的了，要从作品本身来进行污蔑，已不可能，因此，就有人挖空心思，想否认曹雪芹是其作者，从这一点来歪曲事实，惑乱观听。其意盖以为如此就能够〃 动摇根本〃 ，使我们对《红楼梦》的研究、评价，都成为沙上之屋居，空中之楼阁，化作〃 一场笑谈〃。我觉得，在今天而还宣传这种论调实在没有别的解释。
但是鼓吹这个论调的，除非他能够证明脂砚斋〃 并无其人〃 ，其为《红楼梦》作批也〃 并无其事〃 ，一切都是〃 伪造〃 才行。如其不能证明，那么上文所引的那些条脂批，无可辩驳地申明了曹雪芹的著作权，给这一类的奇谈性论，作了最有力的驳斥。
如果要在脂批以外再找参证，那也不难，今附数条于此，看看《红楼梦》到底是谁作的？永忠的《延芬室稿》中《戊子初稿》，载有三首绝句，题云：〃 因墨香得观《红楼梦》小说，弔雪芹，成七截三首。〃 读《红楼梦》而弔雪芹，所因何故？其第一首说：〃 传神文笔足千秋，……几回掩卷哭曹侯。〃 第二首说：〃 三寸柔毫能写尽，欲呼才鬼一中之。〃 第三首说：〃 ……辛苫才人用意搜，……争教天不赋穷愁？〃 末句用虞卿〃 穷愁著书〃 的典故来贴切曹雪芹。那么请问，《红楼梦》的作者不是曹雪芹是谁？墨香是雪芹好友敦诚的幼叔，永忠是被雍正谋夺了储位权的胤禵之孙，他作此诗事在乾隆三十三年，大约总不是造谣生事吧。
明义，在他的《绿烟琐窗集》中有题《红楼梦》绝句二十首，小序说：〃 曹子雪芹，出所撰《红楼梦》一部，……〃 明义是傅恒之侄、明仁之弟，这组绝句约作于乾隆三十至四十年间（参看《附录编》〃 惭愧当年石季伦〃 篇），该不是向壁虚造。
以上是北京的满族人士的纪录。再看看南士如何。沈赤然，在他的《五砚斋诗钞》中有四篇题红七律，诗题大书：〃 曹雪芹《红楼梦》题词四首〃。赤然，仁和人，生于乾隆十年，作此四诗是乾隆六十年的事（参看《附录编》〃 试磨奚墨为刊删〃 篇）。
许兆桂，给女作家吴兰徵的《绛蘅秋》作序，确言：〃 乾隆庚戌秋，余至都门，……近有《红楼梦》，……既至金陵，乃知作者曹雪芹为故尚衣（按指曹寅为织造）后。〃 这也是乾隆时人亲闻亲记之事。
我看，不用再举了，问题已经答复得十分清楚。
凡是妄想歪曲《红楼梦》、污蔑曹雪芹的，特别是不怀好意、别有用心之说，在此引北宋词人晏殊《浣溪沙》中的句子以为奉赠：〃 无可奈何花落去〃 ，〃 夕阳西下几时回〃 ！——注：⑴如奉宽，早曾认为《石头记》全系高鹗所撰，而曹雪芹非其作者。
⑵对此点亦有不糊涂的，如弁山樵子，就说：〃 ……须知此书确为曹雪芹所撰、谓前人所作而托词修改者，实雪芹恐招怨当世而为是讳言耳。〃 第四节议高续书讨论《红楼梦》，有一个很麻烦的问题，就是通行本一百二十回一部书，却是出于二人之手。前八十回是曹雪芹写的，后四十回是高鄂所作。因此理解、评价《红楼梦》，里面便总〃 套裹〃 着一个对四十回高鄂续书怎么看待的问题。高鄂所续写的情节内容——由这里表达出来的思想感情，到底合不合乎曹雪芹的本来？这是一个首先要弄清楚的大前提。
摆在我们面前的一件大事是：我们能不能摆脱一下高续书所给我们的传统印象、习惯势力，而重新想一想曹雪芹当日要写的《红楼梦》本来应该是怎么一回事？那么，怎样去〃 想〃 呢，难道要撇开作品去〃 冥想〃 ，去〃 撮摩虚空〃 ？不是那样的。我们还有一点办法，一点依靠——还有点现存材料。
所谓〃 现存材料〃 又是什么呢？就是未经高鄂窜改的真本前八十回《红楼梦》和其间所附有的脂批。脂批是零碎的、乘兴信笔的简单文字，目的本不在于时时要提〃 后半部内容〃。然而，就在这偶尔流露的一星半点儿之中，我们知道的情形也就不算不出乎意料外的多了，这是帮助我们有可能了解曹雪芹的宝贵资料，我们必须先把它们全面调查统计，然后再尝试了解。
在这里，就叫我们想：我们在今日还能从脂批中推测一些后部内容；高鄂为续书，也不应不设法尽可能地〃 忠实〃 于原书所暗示的种种人物收场，但他续书时离雪芹还很近（雪芹卒于一七六四年二月一日，高续书刊成于一七九一），为什么他就不照顾脂批的线索，使续书更〃 忠实〃 于雪芹的原意呢？或者说，为什么他不顾那些线索就不怕天下读者察看出前后真伪的矛盾呢？这个问题应该有合乎情理的解释。
我曾一度揣想，高鹗当时也许根本未见过带批的本子。如今觉得这种可能性很小。近年发现的旧钞本虽有白文本，年代都已较晚。刘铨福在甲戌本后面跋道：李伯孟郎中言，翁叔平殿撰有原本而无脂批，与此又不同。
但翁同龢是清末人，他这个本了虽是那种删去了脂批的白文本，恐怕很难用它来证明高鹗所见的就是这样的本子。再看程乙本上的《引言》有一条说：是书词意新雅，久为名公钜卿赏鉴，但创始刷印，卷帙较多，工力浩繁故未加评点；其中用笔吞吐虚实掩映之妙，识者当自得之。
他所谓〃 未加评点〃 ，固然也可以解释为自己未作评点，但细玩语气，实在就是指〃 未连脂批刻版〃 ，何以言？在他那个时候，传钞盛行的脂本很多，说高鹗连一部带脂批的本子也未寓目，难以令人相信，况且据他和程伟元的卷首交代，也分明说出他们见的本子彼此异同，既然他们为了续书查对过不同的本子，难道这些本恰好都是白文本而并无一部是附有脂批的？恐怕没有这样的情理。再者，在高本中贾芸送白海棠与宝玉，信柬末一句作〃 男芸跪书一笑〃 ，〃 一笑〃 二字正是脂批，足见他所据的原本还是带有脂批，删而未净，混入正文，痕迹宛然。高鹗刊书时不附脂批，固然也有工本的问题，实际上他是别有用心。但当时既然带批的本子还在，他为了怕有人揭出破绽，故此作了那几句含混应付的掩饰之词。我过去的想法，还是把高鹗的问题看得太天真了。
曹雪芹的原本为什么又单单只剩下八十回流传，不是七十九也不是八十一呢？我们也可以这样设想：他的全书并不是信手堆积，而是通盘计划、胸有成竹的（有许多事迹人物从一开端眼光便直射到结尾，中间小事细笔亦处处有联系作用），但百馀万言，十年辛苦，五次增删，这种精心用意的大著作，分量太重了，所以可能是分批问世的：第一次流传的或许是四十回，因为有人见过四十回的刊本（孙楷第《中国通俗小说书目》曾有著录）。第二次若又出四十回，便合而为现在的八十回。第三批的〃 后半部〃 有三十回，雪芹生前，有一次誊清时就有〃 五六稿被借阅者迷失〃 （脂批语）了；既然片段迷失，更加上其他重要原因，一时遂无法问世，后来终归散佚。与雪芹同时的外间读者们就尚未能见过这后半部。戚蓼生（字彦功，号晓塘，德清人，乾隆三十四年进士，官至福建按察）的序就说：乃或者以未窥全豹。。。。为恨，不知盛衰本是回环，万缘无非幻泡，作者慧眼婆心，正不必再作转语，而万千领悟，便具无数慈航矣。
这分明告诉我们两件事：一、彼时的读者尚〃 未窥全豹〃 ，那就是只看到八十回。二、彼时的读者凡不是过分低能的就全能明白《红楼梦》是写〃 盛衰〃 ，并不是只有二十年后的高鄂才能看到的。
高鄂正是钻了市上只有八十回的这个空子。他是否真见到了八十回以后的残稿？到底他的四十回续书，和雪芹真书有无关系？真正见过雪芹全部手稿的，既然有脂砚和与雪芹关系密切的那一两个人，那么，脂批偶尔提到后半部内容的时候纵然不多，说得纵然或不能叫我们完全明白，却也是极其宝贵、能为我们解答疑问的资料了。脂批早被删掉，流传本来不多；而今天我们所得的几个真本，竟而都有脂批，其重要性过去未为红学家们充分体会，也蒙受过一些歪曲。只有通过这些偶尔幸存的批语，我们才可以摆脱开高鄂续书的影响，另外建立起新的印象，从而认识曹雪芹的真书和高鄂的伪续不同究竟何在。
利用脂批，整理后半部事迹，已不止一个人作过。我个人搜葺的结果，与他们有不尽同处，还有写下来的必要，因为这实在是我们尝试全面认识曹雪芹的最大帮勘。据我初步统计，大节小目，还不下三四十件事，现在条列于