〃海湄。〃
是国维。
〃海湄，她死了。〃
我打个寒颤。
国维的声音哽咽沙哑，在这一刹那，他也想起很久很久之前的事，他生命中，很重要的一部分。
一个穷小子靠奖学金硬挺，周末在唐人街当侍役来赚外快。
国维取到文凭后才发觉它不是世界之匙，一筹莫展的当儿有富家千金前来资助，她风姿犹存，他寂寞孤苦，两人不顾一切，正式结婚……
国维在电话中饮泣。
在这种要紧关头，他能找得到的人，也不过是我。
我沉默着。
〃她……没有回光返照。〃
我不知说什么才好。他伤心是应该的，我不能叫他不伤心。
也不能问他几时回来，一问他也许永远不回来了。
我情愿他这个电话打给别人。
〃海湄，她把一切给了我。〃
我没听懂，以为他说三小姐一直对他好。
〃她名下所有的产业，现在全归我所有。〃
这么慷慨！
〃我真的很难过，没想到她爱护我到底。〃
我也很感动，三小姐至死不渝。
〃我们之间……前生一定有什么瓜葛吧？〃
我终于说：〃回来再讲吧。〃
又隔好一会儿，他才放下电话。
第二天是个晴天。
太阳淡淡地，不十分耀眼，女佣一见我出来，还是慌忙地放下帘子。
我不知道国维几时回来，但道义上应当在家等他。
有点黯然，各行各路已经有一段日子，没想到仍然关心他。
做不做夫妻是另外一件事，总还关注对方，在一起生活久了，无法把我自他生命中抹掉，完全不留痕迹，我也是，还没有人发明那样的橡皮胶。
然而我已不再爱他。他令我失望。
厨子知他要回来，已炖下补品。厨房永远有只煤气炉子开着，三朵青莲色小小火焰，不是炖汤，就是炖药，发散着奇异的香味。不要掀开来看，吓死人，有时候是虫，有时候是兽龟，有时候是一堆乌龟壳，有时候是什么东西的尾巴。
在我们家做厨子，也不是简单的事，男主人或许会炼起丹来，他们得权充助手。
不是不歇斯底里的。
整间屋子便是西方人心中神秘东方的缩影，墙壁都照着阴阳五行而建，窗台上挂着宝剑，房门上贴灵符，书架上搁着罗盘……我也是帮凶，不准拉开窗帘，怕声音，满屋铺着厚地毯，气氛更阴险。
或许我就要离开这地方了。
母亲有小额财产留给我，用以防身足够。
或许我真要离开这里了。
在出走之前，我先需要提起勇气。
譬如说，打开所有的窗户。
我敢吗？那么神圣不可侵犯永远关闭的窗户。
又过了足足一日，国维才回来。
这二十四小时当中，满以为有很多事会发生。玛琳，至少玛琳应当来找我，问我那日马路上，身边的男士是什么人。
但她消失了，音讯全无，要不震惊过度，不知如何开口，要不就认为现在我已不配同她做朋友，离得越远越好。
即使是朱二，也没有再出现。
我站在窗前，不知是不是在期待什么。
朱二是个功心计的人，在我没料到他会出现的时候，他一次又一次的给我意外，等到我有所盼望，他又冷下来。
心理上，他已反客为主，现在变得我被动了。
男女之间，爱管爱，欲管欲，始终如打仗。
我牵牵嘴角，已经中了他的计，不得不步步为营。
国维在深夜到达。
月黑风高，我们家灯火通明，我穿戴整齐地迎出去。
他劳累到极点，眼袋浮肿，头发花白，西装上全是皱褶，人仿佛比衣服还憔悴。
他顺手把公事包交在我手上，便往沙发倒下。
佣人立刻递上香烟毛巾。
国维的排场是非常老派的，根本不像壮年人，我静静看着他，不是不认识他，但也绝不能联想他是我的丈夫，我不愿意。
他擦完脸，打个呵欠，取过炖盅，喝两口汤，咳嗽数声，点起香烟，深深用力吸，烟尖端发出暗红的火星，他满意了，精神恢复了，吁出一口气。
像是自言自语，又像是对我发话，他说：〃她留给我那么多，多得以后都不用再工作。〃
我没有置评。
不做事做什么，像我这样，白天蜗在窝中，晚上出去麻醉自己？
我自己不工作，但是挺看不起不工作的人，尤其是男人。
我彻底失望。
这个时候，他抬起头来，看到我穿戴整齐。
〃要出去？〃他问。
我摇摇头。
〃那么好，一起吃饭吧。〃
对于这个邀请，并不觉得兴奋。
不知有多久没同国维一起吃饭，只觉得尴尬。
他的心情显然很好，今夜他感情泛滥，心中一定在怀念往事。
对他来说，三小姐是往事，我也是往事，于是连带也眷顾了我。
我不想与国维吃饭，他一顿饭总有两个小时可吃，一边吸香烟，一边喝浓茶，他所喜欢的菜式大部分匪夷所思，我情愿自己吃蕃茄鸡蛋三文治。
多年来做着不愿意做的事，难免神色怠倦。
饭桌上国维絮絮说着他与邓家的轇轕：〃她那几个甥侄简直当场拉下脸来，立即就生气。当年祖父分产业，他们还小，没有份，父母又身体强壮，好不容易得到个机会，谁知……〃
这些话，根本不应在吃饭台子上讲。
他不自觉地笑了，不一定是因为钱，而是那个女子，隔了那些年，明知他负她，还死心塌地。
这比服一剂补品还好。
我暗暗叹口气。前夜听到他的电话，还以为当年的陈国维回来了。
没有。
我推开椅子站起来，说声〃早点休息。〃
他一愕，〃我还没有说完呢。〃
〃你也累了，改天再说吧。〃
〃是关于我同你的事。〃
我转身，国维不是要同我求婚吧，太滑稽了。
我没有心情听下去。三小姐的宽宏大量益发显得国维小家败气，一生人都靠她成全，连她死了还控制他。
〃海湄。〃国维叫住我。
我没有应他，站起来回自己房间。
推开睡房的门，黑沉沉的，一阵花香猛地扑奇書qisuu網过来，把我整个人笼罩住。
我冲口而出：〃朱二！〃
没有可能，他怎么会在这里。
但感觉上我已经不是在自己家里，而是在朱二的酒店，由他陪着我。
我站在房间中央，没有开灯，动也不敢动，像是一扬手便会碰到朱二身子似的。
这是我自己的家呀。
太厉害了。
我闭上双目，降服在花香中。
过了很久，灯亮起来，是国维，诧异地问：〃什么花，这么香。〃
我睁开眼睛。
这一瓶子花又比上次见的更大更多更白，这样的花，只有传说中巴格爹花园才有。
我摘下一朵栀子，别在鬓边。
只听得国维说：〃你总还是喜欢弄这些花呀虫呀的。〃
我不出声，渴望他出去，熄掉灯。
国维打开长窗，引人新鲜空气，花香更加浓郁。
我走到窗前抬头一望，这是一个没有月亮的晚上。
国维存心要与我聊天，没想到他兴致好到这样。
〃下个月就二十七足岁了。〃国维说。
我还不知道他在说谁，唯唯诺诺。
〃有没有想过要怎么庆祝？〃他问。
是在说我。
〃啊，没有。〃我如梦初醒。
这瓶花是几时送来的？
一整天我都没有出去过。
这只庞大的水晶瓶子亦不是我家的，这么说来，他是连瓶带花一并差人送来的。
怎么我不晓得。
〃——我想替你庆祝。〃
我回过神来，忙说：〃不要，我不要。〃
〃为什么？〃
〃那边……刚去世，仿佛庆祝什么似的，你说对不对，别人说什么不要紧，只是自己也提不起劲。〃
他呆着，仰起头，像是一言惊醒梦中人。
〃怎么我没想到。〃他说。
他更没想到的是，我会说出这么得体的话来。
有什么好庆祝，哪一日不好吃喝玩乐，何必定要挑自己生下来那一日。自幼不喜集体行动，是故厌倦过年过节，一窝蜂同时做一件事。
今夜是个美丽的夜，可惜没有月亮。
夜值得歌颂，夜风如丝幕罩身般舒适熨帖。
我靠在长富边借清风花香，整个人陷入迷幻。
国维还没有离开，他还没有说完。
〃这些年来，委屈你了。〃
我转过头去，〃国维，时间不早，休息吧。〃
到底是个深谋远虑的人，〃让我们结婚吧〃这句话就在嘴边，也还忍了下来，他略一迟疑，回房去了。
早十年八年，我也为〃升级〃努力过，尽量作成熟状，一副闺秀模样，后来厌倦了，名正言顺在夜间出动，避开一切见得光的人。
现在终于有空缺可以补上去，我已完全不向往。
第二天婉转向女佣盘问。
〃什么人送花来？〃
〃一个穿制服的小厮。说是陈太太订购的，要搁睡房里，已经付过钱。〃
〃几点钟？〃
〃昨天傍晚。〃
〃怎么没通知我？〃
〃太太当时在书房正忙。〃
傍晚，他记得我，给我送花来。
这样明目张胆，毫无顾忌，入侵我家。
他人呢，人在哪里，人敢出现吗？
我说：〃下次有人送东西来，记得叫我。〃
佣人应了我。
国维还没有醒，我在等待他醒以外的事。
心神游出去老远老远，躺在长沙发上，耳边都是海涛声，浪拍在黑色的岩石上，白色的盐沫喷得一头一脑，可以舐食。
但是他没有再来叫我。
或许不打算再惹我。我的丈夫已经回来，正式与非正式，也是我的男人。
傍晚，咳嗽声随着国维起来。
女佣说：〃太太，有人送花来。〃
还是花，我不敢相信，忙出去收。
这次连盘带花，栽在泥里，花蕾很大很丑，而且垂头丧气。
不必问小厮由谁送来，迅速给了赏钱。
小厮却有话传给我：〃这是昙花。〃
昙花。
原来是它。
大惊喜了，蹲下数清楚，一共两盘，每盘有五六个花蕾。
没想到名花如此貌不惊人。
等待小厮作出更多的交代。没有，异常俊秀的少年微微笑，恭敬地离去。
我着人将花搬到露台树荫底下。
心情异常激动。
只有夜间才开放的花，花瓣白里透红，香沁夜色，难得一见。
如平常一样，他没有留下半只字，亦无此必要。
国维进来看见，〃这是什么花，好丑。〃
我看他一眼，〃昙花。〃
〃啊是，是有这种怪花，晚上才开，那时人人都睡了，谁来看它？恐怕只有你吧，哈哈哈。而且听说开一两个小时就谢了，就这样短暂。〃
虽然国维毫不容情，且没忘记讽刺我，但他却正确地把花的特色说出来，同时也提醒我，受花者与花，可在晚间为伴。
我深深感动，以手抱胸，说不出话来。
〃这样孩子气，如何当家？〃国维说着走出去。
他在追求我。
他以传统的、含蓄的、苦心经营的手法震撼我。
他目的已经达到。第5章
整夜我蹲在花旁，至夜完全黑透，一切喧哗告退，霓虹灯熄灭的时候，花苞如着魔般轻轻〃卟〃的一声爆裂，雪白的大花瓣卷开，奇异香气喷上我面孔。
一朵继一朵，像是一早约好，不一会儿全部开放，我不再寂寞。
把花捧在手中细赏，直至它们缓缓萎靡、沉落、消失，那么短的灿烂，而且不一定有人在旁欣赏……
我在风露中立至天明。
国维也没有睡，他在盘算如何接收三小姐的遗产。
两人各有各的心事，不过还是坐在同一张早餐桌上。
〃下午我出去开保险箱，要不要一起来？〃
我摇摇头。
〃怎么，〃他诧异，〃不感兴趣？〃
〃不是我的东西。〃
〃你说得对，但是你可以借用。〃
我不再说什么，国维看轻了我，也看轻他自己。
我不觊觎三小姐的财产，没可能。
女佣把电话拉进来。
我的心〃咚〃的一声。
是周博士。
他还要我等，越等得久，越是渴望。
〃海湄，你已爽约两次，又不来通知，没有事吧。〃
〃啊没有没有，只是忙。〃
〃今天来不来？〃周博士说。
〃来。〃我说。
〃那么五点见。〃
国维看我一眼，〃那是谁？〃
〃周博士。〃
他不出声。
这一点点娱乐他是要给我的。
隔一会儿国维说：〃心理辅助相当有用，这一阵你精神较佳，白天也肯起来，酒也喝少了。〃
我一呆，〃真的？〃自己倒没留意。
〃也许因为压力已经减轻，〃国维喃喃说，〃她的去世成全了你。〃
不不不，完全不是这样的缘故，完全没有关系。
我推开面前的杯子。
稍后国维出去办事，坚持载我一程。
我们两人坐在车后座，旁人看来，何尝不是出双人对。
车子转了一个弯，本来这种大车最稳，乘客不应受影响，但国维趁势滑过来，与我坐得比较贴。
真是反常，恐怕他的压力是真的减轻了。
趁着另一个弯，我把身子让开，并且固定下来，把皮夹放在两个身体之间。
国维没说什么，他比我先下车。
到达周博士那