瑞德不会计较郝思嘉曾经利用过多少男人———那些男人之所以被吸了血，是因为他们自己笨、蠢或者居心叵测———是谁说的？爱是宽恕，男人真爱一个女人，就会宽恕她的一切，哪怕她曾经是一条蛇。白蛇娘娘遇人不淑啊！
第四日 麦琪的礼物
麦琪的礼物（1）
早年读过两个故事，都是与礼物有关的爱情故事。
一个故事是美国作家欧·亨利写的，名字叫《麦琪的礼物》，说的是一对彼此深爱的穷夫妻，女的叫麦琪，为了送爱人一件圣诞礼物，伤透脑筋，最后下决心卖掉自己瀑布一样的长发，买了一根金表链，一心想着自己心爱的人见到这根表链会多高兴，因为终于能够与他的祖传金表相配了；哪里想到，她的爱人正好卖了祖传的金表，为她买了一整套盘头的发饰，心里想的也是这下自己的爱妻可以打扮得光鲜漂亮了，所以当他见到剪了头发的妻子时，几乎惊呆了。另一个故事，忘记是谁写的了，名字叫《西西里柠檬》，说的是一个意大利的小城青年，到大城市去看望和自己青梅竹马一起长大的姑娘，特意选了姑娘喜欢的西西里柠檬做礼物。关于这个小城青年一路上如何保护这些柠檬以及幻想着自己的心上人见到这些柠檬时的高兴劲儿，我就不在这里多说了，反正故事的结尾是这个小城青年黯然神伤，他把自己的脑袋埋在手里哭泣，拼命地自言自语：“这可是西西里的柠檬啊！”但是有什么用呢？他喜欢的姑娘喜欢上了大城市的社交生活，她把他当作是上不了台面的老乡，直接领到厨房，让他和佣人呆在一起，却把他带来的柠檬拿去招待客厅里的贵宾。
在我心智尚浅的时候，我认为上面这两个关于礼物的爱情故事都属于小概率事件，后来，自己经历了一些事情，慢慢明白，其实这样的事情是经常发生的。“麦琪的礼物”和“西西里柠檬”各有各的不幸，后者的不幸比较好理解，千里迢迢送上自以为珍贵的礼物，可人家根本不当回事。这种“西西里”式悲剧的关键在于送礼物的一方太想当然，他没有想到人是会变的，事过境迁时世异也，姑娘心里有了其他想法。
以前我读这个故事的时候，觉得那个小城姑娘太虚荣，不懂得真正的爱情，现在我觉得也不能都怪人家姑娘，人家喜欢礼物不喜欢送礼物的人，这也没什么。问题是送礼的人要正确对待这件事情，礼物与感情之间的关系有的时候是乘法的关系，如果感情是正数，那么礼物就能使感情加倍；如果感情是零，想一想，小学老师是不是告诉过你———零乘以任何数都等于零？所以说，当感情消失的时候，不要指望靠礼物挽回。我的一个女朋友很喜欢一个男孩子，就一天到晚想出各种理由送他礼物，今天一个打火机，明天一盒巧克力，及他不经意的时候提到的一条领带，他特别喜欢的一套CD，而男孩子照单全收，不过原来两个人之间有多少距离现在还是多少。我那女朋友很痛苦，我跟她说有什么好痛苦的，他收你礼物不代表也要收下你这个人呀！话虽然是这么说，道理也是这么个道理，我还是觉得那个男孩子有点无耻。说心里话，我认为那种收人家礼物却假装天真纯洁不懂得人家心思的人都有点无耻，不论男女。
话说远了，言归正传。与“西西里柠檬”比起来，“麦琪的礼物”是另一种不幸。在我看来，这种不幸并不是因为双方都舍弃了自己最珍贵的东西，而在于他们的这种舍弃客观上所造成的结果正好是“事与愿违”。当然，你可以说他们虽然没有送“对”礼物，但是他们之间有爱情。问题是，谁在最初的时候没有爱情？可是谁的爱情能够几次三番地忍受类似的“错误”？我想我年轻的时候，是不懂得爱情的，我不知道爱情实际上需要一点点自私。很多人的初恋都是一样，他们舍弃自己最珍贵的东西，换成一样对方根本不需要的礼物，就像“麦琪的礼物”。我认识一个朋友，算一位诗人吧，为了谋生也写一点歌词。他疯狂地爱上了一个唱歌的姑娘，他们相爱了，男废耕女废织。日月如梭光阴似箭，转眼几年过去，姑娘成了妇女，胖了丑了；男人打算重操旧业，可是写出来的歌词全像标语。于是两个人就相互抱怨，姑娘说自己牺牲了青春，男人说自己牺牲了前程；姑娘说当年和自己一道唱歌的都自己出唱片了，男人说跟自己一起写歌词的全当了作家。说来说去，最后弄明白了，他们年轻的时候，为了爱情，互相赠送了自己最宝贵的东西———青春和机会。如今青春没了，机会丢了，他们的爱情之树却没有结出果来！这就是“麦琪的礼物”，第一次得到，浪漫而辛酸；第二次得到，浪漫减半辛酸加倍；第三次以后就没有浪漫只剩辛酸了。
麦琪的礼物（2）
在我根本不懂爱情的时候，我认为那个拒绝了“西西里柠檬”的姑娘是拒绝了爱情，而“麦琪的礼物”虽然有些伤感，但是他们得到了爱情。现在我不这样想了，人必须忠于自己，不能因为“礼物”而背叛自己的心愿。假如你真的想得到九百九十九朵玫瑰的生活，那么即使一车“西西里柠檬”放在你面前，又怎么样？我曾经以为爱情是这个世界上最宝贵的礼物，后来我发现假如你把爱情当作礼物，那么生活对于你来说，不是充满“麦琪的礼物”就是大失所望的“西西里柠檬”，你会血本无归的！就像我年轻的时候，为了几个“西西里柠檬”而忘记自己生活的理想，“投之以桃报之以李”、“投之以木瓜报之以琼瑶”，最后的最后，两个人都不堪承受，怨谁呢？怨对方不默契还是怨自己不会爱？告诉你吧，“麦琪的礼物”送多了就是这样的结局———无言的结局，还不如“西西里柠檬”呢，从一开始就被拒绝。
有一次，电视台约我去做一档节目，是谈《我的野蛮女友》那部电影。策划是一个叫周泉泉的女孩子，她告诉我，自从《我的野蛮女友》上映以来，许多女孩子都在想方设法使自己“野蛮”起来，仿佛“野蛮”是件很时尚的事情，只要野蛮了，就会得到天下男人的追求和爱戴。我能说什么呢？你要是没有韩国影星全智贤的那种长相，你野蛮试试看，到底会不会因为任性、醉酒、喜怒无常而受到欢迎？
在我年轻的时候，也常常受到小说、电视剧、电影的影响，一心以为只要怎样怎样就会赢得一份纯真的感情。比如说曾经很流行琼瑶阿姨早期塑造的那种乖乖女形象，一头披肩的长发，那种看上去清纯实际上却极麻烦的类型。等好不容易终于把自己塑造得有点“庭院深深深几许”的小女子味道了，又开始流行三毛那种波希米亚式的风格。似乎是“忽如一夜春风来”，身边的女孩一个个都“橄榄树”起来，自己也连忙行动，有事没事弄出一副“不要问我从哪里来”的模样，盼望全世界的男人都像荷西爱三毛那样买我的账。没有想到，很快电视台的黄金时间就被一批强档娱乐明星霸占了，她们穿着时髦，说着半生不熟的港台普通话 ，动不动就一惊一咋。我记得当时特别喜欢看她们的报道，她们喜欢在各种场合标榜自己学习不好，尤其是数学，一般都是不及格；问她们有什么爱好，她们就会说自己喜欢睡觉和吃冰淇淋。于是就误以为男人喜欢好吃懒做、大惊小怪的女人。我这么晃荡了好多年，也不是没有男朋友，就是都不长久，像流行歌曲一样，流行一阵就过去了。后来采访一个开饭馆的女人，问她的成功秘诀，她说：其实开饭馆很像女人找对象，一定要有自己的当家菜，才能做成功。不能傻子过年看隔壁，人家川菜做得火，我们也做川菜；过两天粤菜火了，又赶着进生猛海鲜；再过一段时间，湘菜进京，又开始烧红烧肉。最后弄来弄去，就会失去自己的特色，没有特色就留不住人。女人找对象也是一个道理，你迁就男人的口味，到最后人家口味变了，你怎么办？
这个老板娘告诉我一个道理：如果你想取悦所有的人，那么最后你连一个人也取悦不了。所以最重要的是首先取悦自己，做一个自己喜欢做的人，这样即使全世界都抛弃了你，至少还有自己喜欢自己。女人有了这一点自信，就会有未来，就不用担心什么。做女人最可怕的就是把自己当作一件礼物，按照流行的样式包装，然后打包送上门去，指望着人家能珍惜自己这份爱的礼物。你一定要明白，首先你不是礼物；第二假如人家不喜欢你这份礼物，现场退货还好，万一人家碍于情面收下了，从此束之高阁，你说谁难受呢？所以说，女人一定要学会“做我自己”，要清楚“我”真正喜欢的是什么？不要糊里糊涂地迁就别人，到头来，被人家骂———没有个性，不喜欢你了。
现在的我已经告别了“忧郁的青春年少”的阶段，回忆那段“白衣飘飘的年代”，我想也许很多女孩子都会和那时的我一样，有一个情感上的误区，总以为“让全世界的男人喜欢”或者“让全世界大多数男人喜欢”是一件很光荣的事情（后来我知道其实很多男人也有这种虚荣心，他们希望得到大多数妇女的欢心），而当时的很多青春读物和现在的几乎一样，就是鼓励你去做这样一种尝试，而且会特别饶舌地给你最殷切的指导。但是等年纪大一点以后，慢慢地就会明白，除非是娱乐圈中人、公众人物，他们才需要人潮汹涌，因为这关系到他们的事业是否具备可持续性发展的前景，咱们平凡人何必要凑那个热闹？个人的婚姻爱情又不是像电影电视一样要演给别人看的，咱们需要那么辛苦地按照时尚杂志的指导包装自己吗？《我的野蛮女友》票房好，但不一定表示按照她的脚本拷贝爱情，就可以获得幸福。
麦琪的礼物（3）
中国有句古话叫“情人眼里出西施”，如果彼此欣赏，你野蛮或者温顺又有什么要紧呢？在茫茫人海中，你不需要那么多人喜欢你，你只需要很少很少的人喜欢你就够了，这种事情讲究的是质量又不是数量。
爱情别册：激情消失的岁月之费雯丽VS。杜拉斯
“她有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌”，当费雯丽凭《乱世佳人》问鼎奥斯卡时，评委给了她这样的鉴定。接下来，她成为世界上最令人妒忌的女人———她嫁给了大明星奥立弗，婚礼在玫瑰盛开的露台举行，伴娘是著名影星凯瑟琳·赫本。幸福如排山倒海一般，婚后这对影坛伉俪出演了《汉密尔顿夫人》，大获成功。但是，当费雯丽再一次赢得奥斯卡奖时，她的婚姻走到了尽头。
迫不得已，她签署了离婚协议，之后开始酗酒———她无法忍受爱人的离去，酒后的幻觉成为她唯一的安慰。在度过充满痛苦和失望的几年以后，她死于精神崩溃———人们说她是为爱而生的，因为爱情的滋润，她拥有了“猫样的微笑”，当爱情消失，她甚至不能忍受到下一段感情的来临就凋谢了！
费雯丽的命运与另一个同样悲剧的女人很像，那个女人叫卡米拉，是一个有才华有激情热爱生活的年轻女子，不幸的是她爱上了艺术家罗丹。当激情燃烧之后，她彻底垮了，她生命中最后的30年是在疯人院度过的。
她们生如烟花绽放，死如彗星迅忽，以至于我们还没有看得更清楚，她们就已经成为一段模糊而伤感的回忆。但是我劝你不要像她们那样，她们像珍贵的青花瓷瓶，稍不珍惜就碎了，心疼都来不及；我劝你做一颗璀璨的钻石，品质刚强，经得起历练和琢磨。比如像著名作家玛格丽特·杜拉斯———看过电影《情人》吧？你可以把电影中那个贫穷的法国少女当作杜拉斯，生活对她够残酷的，但她却善于把不幸和苦难编织成一顶荆棘花冠。
屠格涅夫在他的《父与子》中写过这么一段话：“一个人把他整个的一生都押在‘女人的爱’那一张牌上赌博，那张牌输了，他就灰心丧气，弄得自己什么事都不能做，这种人不算是一个男人，不过是一个雄性的生物。”
套用一下，一个女人如果把整个一生都押在“男人的爱”上，那也不该算是一个真正的女人吧！实际上，罗丹的情人并不只有卡米拉一个，在她之后还有歌文·约翰。她在27岁的时候遇到罗丹，那时罗丹已经63岁，她是他的人体模特。很快罗丹就指导她画画，并在金钱上帮助她。接着艺术家厌倦了，艺术家不能总用同一个模特，所以当罗丹完成雕塑《缪斯》以后，就失去了对歌文的兴趣———歌文正是这件作品的模特。罗丹做事比较绝，他通知看门人，不要让歌文进来。但歌文却一点也不像绝望中的情人，她把自己投入到艺术工作中并取得成就。