她一睁开眼睛，最先见到的是“老院长”。他坐在她床边的一把椅子上看书。
她礼貌地说：“您早。”
“老院长”的目光离开书，望向她，慈爱地微笑了。
虽然她也是红卫兵，他却渐渐地开始喜欢她了。
“你早，女孩儿！”“老院长”合上了书。
她问：“我怎么了？”
他说：“你没怎么呀！”
“真的？”
“真的。”
“对我撒谎可不对。”她的口吻，听来像大人在对小孩子说话。
“我没撒谎。”“老院长”不禁又慈祥地微笑了。
“那……您为什么坐在我床边呢？”
“不可以吗？”
“当然可以。不过，一觉醒来，见您坐在我床边，我就不免地犯寻思了……”
“寻思什么，女孩儿？”
“我喜欢您叫我女孩儿。”
“回答我的话嘛。”
“我寻思……我寻思……我是不是又发生了什么不对劲儿的情况，给你们添新的麻烦了？”
“没有，女孩儿。你只不过一觉醒来罢了。而我坐在你床边，是因为……是因为……想等着你醒来，和你聊聊天罢了。”
“您？想和我聊天？这太使我高兴了。其实我也想和您聊天。但是觉得您太严肃了，怕惹您厌烦。”
肖冬梅坐了起来，这才一扭头瞧见花，顿时一脸烂漫：“呀，多美的一簇花！您替我剪来的吧？”
“老院长”默默地点头。一条纪律已经传达——谁也不许告诉她，她又死过去了一次。而这条纪律对于她的三名红卫兵战友，尤其是必须严格遵守的。
“您看的什么书？”
“小说。”
“您也看小说？”
“偶尔看。假如别人向我谈论时下的一部小说多么多么好，我便会挤出时间翻翻。反过来也会挤出时间翻翻。没人说好也没人说坏的小说，我是不看的。”
“那么这一部小说呢？”
“既有人说好得很，也有人说坏得很。”
“您认为呢？”
“我赞同后一种看法。或许后一种看法是错误的。但我宁肯赞同错误的看法。”
“能借给我看看吗？”
“老院长”刚才随手将小说放在花瓶旁边了。肖冬梅的手刚触到书，“老院长”已抢先将书拿在手中了。
他说：“不能。”
“为什么？”
“因为，如果我有一个才十五六岁的女儿，我绝不允许她接触这种内容的书，所以对你也一样。”
“我明白了。”
三十几年前的初一女生，不觉地脸就红了。她正准备无拘无束地流露一番的好心情，如同正准备张开的贝的壳，受到了惊吓而一下子又闭上了。她有些怅然若失也有些不知所措似的，将脸转向窗子，在明媚的阳光中眯起了眼睛。
她自言自语地说：“这阳光照得人真幸福，活着多好哇！”
“老院长”不失时机地教诲道：“所以，应该珍惜自己的生命。”
肖冬梅缓缓将脸转向了“老院长”，拖长语调说：“我很珍惜自己的生命呀！”她那种成心拖长的语调，包含着相当明显的，对长辈的教诲表示谢绝的意味儿。其实，她更想说的是：“您怎么知道我不珍惜自己的生命？如果您不是这么以为的，您的话不是有点儿多此一举吗？”
“老院长”从她的语调中敏感到了什么，也自言自语似的说：“某些人啊，一老了，就不怎么可爱了。比如我吧，动不动就教诲下一代。而有些道理其实是起码的道理，又有谁不懂得呢？”
肖冬梅却又情绪索然地躺倒下去了。她不看着“老院长”了，望着
天花板了，近乎赌气地说：“我就是一个不懂得那些其实是起码的道理的女孩儿！”
“老院长”说：“我们女孩儿可不是那样的女孩儿。我们女孩儿可懂事啦！”
肖冬梅说：“您别夸我。您夸我也不是诚恳的。”
“老院长”蒙受了不白之冤似的说：“我是诚恳地夸你的嘛！”
肖冬梅说：“您就不是诚恳的！诚恳不诚恳我听得出来。”
“老院长”说：“不讲理，不讲理。你这是不讲理嘛！”
肖冬梅说：“不打自招了吧？刚虚伪地夸了别人两句，转瞬间就暴露成见了吧？”
“老院长”大叫起来：“我？我虚伪？”
肖冬梅也提高了嗓门儿：“我？我不讲理？……”
于是二人都不甘示弱地较量起目光来。彼此望着，都扑哧笑了。
肖冬梅说：“您千万别生气啊，我逗您玩儿呢！”
“老院长”嘟哝：“我是你可以逗着玩儿的吗？再犯这种错误，一定严惩不贷！”
“那，怎么严惩呢？”肖冬梅又坐了起来，在被单下弓起双膝，两肘支在膝上，双手捧着下颏，一副洗耳恭听的模样。这六十年代的初中女生，确乎的，非常渴望与面前这位2001年的长者交流。但她一时又找不到一个可能是共同话题的话题。她不愿放弃此刻这种好机会，也就只有紧紧地抓住着。像小猫得着一个线团，用爪子拨来拨去，不在乎线团被挠得乱七八糟，只怕线团被人夺去了。从此地“逃”出去过以后，尤其是受了“大姐”胡雪玫的影响以后，在城市里刷过夜以后，再回到这个地处郊区的院子来，她是十二分地不情愿的。她感到非常的寂寞。觉得百无聊赖。她已经不想和自己的红卫兵战友（包括姐姐）说什么了。所谓话不投机半句多。也不回忆三十几年前的事儿了。因为靠那种回忆已根本无法消除内心的寂寞。她要知道关于今天的中国的一切新鲜事儿。正如猫儿一旦吃过活蹦乱跳的鱼，对鱼骨刺就无兴趣了。
如果现实中激动人心的事物太多太多，人就不肯再回头看过去了。对于少男少女们，这尤其是一个普遍的规律。
肖冬梅又说：“怎么严惩呢？”
她唯恐“老院长”觉得和她说话没意思，应付她几句起身便走。九天如一夜。好比迷信的说法三十几年前的事，似乎是她的“前世”经历了，被新的记忆一遮盖，变得古老又模糊了。而那新的记忆，自然便是她在城市里的短暂经历。她迫切希望在继续下去的谈话中，“老院长”能向她大谈今日之事。
“老院长”脱口道：“怎么严惩？方式多了。饿你三天，看你还逃走不逃走！”
“老院长”对于红卫兵肖冬梅的渐渐喜欢，并非由于她长的像他的什么人。不，完全不是这样的。她不像他花季年龄时期的女儿。也不像他妻子的少女时期。他渐渐地喜欢她了，仅仅因为，在“文革”后的二十余年中，他就很少再接触她这种年龄的下一代。他觉得她似乎是他生的。那有玻璃罩的医疗器，仿佛就是他孕她的子宫。而三十几年的一段历史，乃是连接着她的脐带。对于地球上的生物而言，这无疑是最漫长的怀孕期。她前后两次在玻璃罩里度过了不少个日日夜夜。在那些日日夜夜里，他曾无数次守护在玻璃罩外，关注着她呼吸的有无。连她睫毛的眨动，都在他的密切关注之下。就算她只不过是鱼缸里的一条鱼吧，倘若一旦由自己千方百计地救活，那也会对之产生感情的呀。何况她是一个花季少女！
他的话音刚落，肖冬梅立刻大叫：“我饿！我要吃饭！”
“好，你等着，我为你服务！”“老院长”说罢起身，心甘情愿地走了出去。
他忘了带走那本因内容过分色情而遭禁的书。门刚一关上，肖冬梅急速地将那本书塞到自己枕下了。
“老院长”并没给她端来一份多么像样的早餐。无非一小杯牛奶，两片饼干。
肖冬梅噘着嘴嘟哝：“就这点儿呀？”
“老院长”说：“你的胃还很弱，不能进行负担太重的消化。”
“我的胃不弱！在大姐家里，我一次能吃比这多四五份的东西！”肖冬梅表示不满。
“别跟我提你那位大姐！从今天起，你的饭量由我控制！”“老院长”的口吻严肃得不容商量。
肖冬梅吃着喝着的时候，“老院长”就为她读一份带来的晨报。
他读道：“朝韩双方，又进行高层会晤……”
肖冬梅口嚼着饼干评论道：“好！”
他抬头问：“你一点儿都不惊讶吗？”
肖冬梅不假思索地说：“人家在为统一进行和谈，我惊讶个什么劲儿呢？”
“老院长”愣了愣，继续读：“美国总统就朝韩高层会晤接受记者采访……”
“有照片吗？”
“什么照片？”
“现在的美国总统的。”
“有啊。”
“让我认识认识他……”
红卫兵肖冬梅接过报纸，端详地看了会儿，又发表一字之评道：“酷！”
于是“老院长”又愣了……
在那个上午，三十几年前的初一女红卫兵，与2001年的中国科学院院士，气氛很是轻松地交谈了两个多小时。不，用“交谈”一词，未免太郑重了。事实上是东一句西一句地闲聊了两个多小时。不，用“闲聊”一词，也是不太准确的。因为两个得空有闲的人，倘若义气相投，那是往往越聊越热乎的。而他们聊得却并不怎么热乎。或者这么说，那一种轻松的气氛，实际上是一种松懈的情形。明明松懈而又勉强为续，轻松的下面也就有着几分滞重了。好比两个曾是邻居的，多年不见的老太婆。其中一个某日忽然成了另一个家的不速之客。亲亲热热的吧，从前又没有值得那样的感情基础。不亲热吧，又似乎对不大起曾是邻居的特殊关系。而不聊够一定长度的时间，双方内心里便会觉得是冷淡。尽管热乎是难求的，冷淡的气氛却更是双方都不愿出现的。所以东一句西一句的，说的尽是些多一句不嫌多，少一句不嫌少的话。其实那情形连闲聊也算不上的，只能算闲扯。对的，他们是闲扯了两个多小时。他们心里，原本都是有着与对方交谈的渴望的。交谈的渴望所以变成了不冷不淡的闲扯，双方都是要负一定的责任的。因为他们双方都是有动机的，那动机又都未免得太“个人主义”了。在红卫兵肖冬梅这方面，渴望从对方口中听到的是关于中国今天的种种新奇之事。她的潜念里，有种尽快与今天完全“接轨”的热情在涌动，在高涨。“老院长”的话一不谈今天，她听得就没劲了。在“老院长”那方面，渴望从她口中听到的，恰恰相反，是对发生在中国的，三十几年前的那一场政治灾难，有所反省有所忏悔的话语。怎么说她也曾是一名红卫兵啊！现在她已经明白她是在2001年了呀！那么她不是应该有所反省有所忏悔的吗？三十几年间，除了在他获得“平反”的文件中，有那么一行几句铅印的歉意性的文字，再就没任何人对他表示过歉意。更没任何人在他面前忏悔过。他听到的最多的是谴责和控诉。仿佛没谁不是受害者。仿佛那场史无前例的曾经声势浩大的政治灾难，是千千万万
外星人直接参与了才成为灾难的。仿佛外星人们早已回到外星去了。即使他在谈到三十几年间中国发生的种种大事件时，目的也是非常之明确的，为的是启发眼前这一名三十几年前的初一女红卫兵，使她能结合着认识到她当年的错误。然而红卫兵肖冬梅口中就是一句反省的话忏悔的话都不说。看去她的样子也不是成心地偏不说。而是头脑里根本就没有该反省该忏悔那么一根弦。只有一次二人的交谈碰撞出了火花。那就是他在谈到克林顿与卡斯特罗的“世纪握手”时，红卫兵肖冬梅很是怀旧地唱起了曾在中国流行一时的古巴歌曲《美丽的哈瓦那》：
美丽的哈瓦那，
那里是我的家，
明媚的阳光照进屋，
门前开红花，
可恨那美国强盗，
他们侵略了它，
杀害了我亲爱的爸爸和妈妈……
肖冬梅唱得挺有感情，挺动听。
那首歌“老院长”也是熟悉的，便也情不自禁地跟着哼唱。唱着唱着，觉着不大对劲，晃了晃头，暗中拧了自己一下，几乎顺势漂回从前的思维，才又猛跑回2001年的现实中来。
肖冬梅唱完，一时沉默，仿佛她是一位古巴少女，哈瓦那是她自己的家乡，而且仍被“美帝国主义”侵略着似的。
“老院长”怕惹她思乡，赶紧没话找话地问了一句：“你想知道关于苏联的事儿吗？”
肖冬梅眼神儿迷惘地摇摇头。
“老院长”一时没其他的话可说，便不管她感兴趣不感兴趣，一味儿地自说自话：“苏联已经是历史了。再谈它得说前苏联了。它解体了！”
他想，要是她真思乡起来，哭着闹着立刻要回家，并且使她的三名红卫兵战友也都哭着闹着要回家，刚刚稳定下来的局面，不是就又被破坏了吗？
肖冬梅问：“解体怎么回事儿？”
纯粹是出于礼貌的一问。
“解体就是由一国变成几国了呀。”
“那不就是分裂了吗？”
“解体和分裂不同。解体是和平方式的。”
“好。”
“好？”
“和平方式的还不好吗？”
“它解体后的俄罗斯总统现在是普京……”
“……”
“普京之前是叶利钦……”
“……”
“前苏联的最后一届领导人是戈尔巴乔夫。他接的是契尔年科的班。他在他的任期内实行了总统制。其后访问中国，受到了我