拿肿苁枪碛鞍愦铀拿姘朔奖破榷矗谖业男乜诹粝挛奘目斩矗斩蠢锊迳衔奘逊胬牡蹲樱蹲由暇∈悄愫馍辽恋拿帧牵乙槐楸橐槐楸榈伥费肋肿欤婵着で牒窟罂蓿肜峄ü龉觯胍黄粞螅乙槐楸橐槐楸榈叵牍蛟谀忝媲扒竽惴帕宋胰牧宋疑绷宋遥墒牵舛疾恍校磺卸疾恍校磺卸纪鞣蚜ζ鞣研幕抑挥性诰姓踉谡踉芯挥幸酝纷泊玻匀耷剑艺嫦刖驮谀且怀∮忠怀⊥床挥摹鞍严贰敝校靡话训镀士约旱男靥牛强挪豢辖阃堑乃厮佬耐诔隼矗闪桨耄话胛构罚话胛刮易约海缓螅一嵩诼炝饔椭信呐墓墓牡亩亲哟蠼衅甙松昂梦兜馈倍笃说乖诘兀龃蟛豢媳丈系乃郏却憷锤沂帐�
华，请原谅，原谅我如此“神经失常”，如此“变态”，是的呵，我的华，我是因为你而“神经失常”因你而“变态”，只差没有因你而你抢劫、杀人、放火！华，我也不知道为什么会落到如此“下场”。好几天了，我越是想“摆脱”你，你就越是将我往死里“逼”。华呵，哪里是你“逼”我呢，分明是我自己，分明是我自己那颗该死的不肯死去的烂心呵！
华，自以为“天下第一强者”的我，竟然脆弱如此，我也忍不住对自己抱以冷笑嘲笑哭笑。可我，又真的哭不出笑不来，我知道，连这封信都不该写不该寄，可是，我管不了自己，管不了自己那颗日日夜夜向你狂奔而去的心，华呵，这样下去怎么行呵，哪一天，我一病不起了，又怎么将自传写完，又怎么爬起来去承担那么多的责任那么多的使命！
华，现在我每天都在往深渊里掉，我想逃避，可我的心不听从我，因为深渊里有你，因为深渊里有虚无的月亮。华，每天吃饭我总想呕吐，胃，就像当初你刚刚爱上我时那么乖张，头脑在写作之外也是昏昏沉沉，除非想你。华，我怎么会如此而已不要脸不要皮地无缘无故就想起你呵，吃饭时，写作时，临睡时，梦醒时，华，我知道，这才是最可怕的，人亡家破也没有如此可怕呵，华，有一片熊熊的火，在烧着我，无情地焚烧着我，我会死的，华、华、华呵……如果，真像以前你对我说过的，死是一种解脱，那么，华呵，成全我吧，请你杀了我剥了我埋了我扔了我……
华，我的爱人，我前辈子欠了你什么，你要如此折磨我呢？华，你放过我，或者杀了我吧，华，我求你了求你了求你了……
华：
零点38分。
刚才，从外面吹了一下风回来，满天星斗，却不见那一弯新月，北方的初秋，风已经很凉，脚下，依旧是废墟，风中，似乎有人在呼唤—个新月般美丽的名字……
华，看了上面那封“怪情书”，请别感到诧异，写它的人就是我，别人未必能写出来，对你的爱让我疯狂，对自己的爱让我冷静，也许，爱你真的等于爱自己。爱，华，请记住，我将会永远爱你。
“你是我最后一道关卡，过了这一关，我就是金刚不坏之身了。”在风中，莫名其妙地迸出这一句。华，这的确又是我的由衷心声，我已经是强大的，通过你，我将变得更加强大。
我有足够的理智与冷静，即使是在死去活来、痛不欲生之际，我也会要求自己坚强起来，振作起来，我已穿越了那么多死亡，谁又能再叫我死亡？即使是你，华，也不可能。
如果说“我不爱你”，那么这必定不是出自我心。华，我这样的“单恋”，已足够我受用，只希望这一份不由自主的爱，不会让你反感乃至气急败坏，我奢想过和你破镜重圆，但如果你不能将我照耀，我也会微微一笑，任何命运面前，我的微笑都是意味深长的。
第十八章 疯狂之爱（4）
不写了，刚才一不小心，竟闭上眼睛就要睡了过去。可我手上还举着给自己照明的烛火。华，如果有那么一天，我能去到你面前，我会把自己燃成一支如我手上的烛火，捧献给你……
百年以后，会有人看到这段文字，让我们在今夜的烛光中，为他们合掌祝福，愿每一位后来者，心中都有不熄的爱的火焰。
沙漠舟
凌晨1∶０5止笔
烛光很温暖，它燃着我无尽的爱恋
2000年9月12日，农历八月十五，中秋节。
我忍不住给华挂了一个长途电话。
在电话中，我丝毫没有提及我对华该死的单恋，但华无疑觉察出我在欲盖弥彰。
华说，你别太多情了，你读过卢梭的《新爱洛绮丝》吗？他在序言里说：一颗多情的心是上帝送给人的危险礼物，接受它的人将同时接受痛苦的加倍折磨。
那片划过我手指的破镜片，我寄给了华。
两年前在老家蓝田及这次在开原的两场痛哭过后，我都给华寄去了不少信，然而，华始终没有给我回过片纸只字。
尽管爱的烈焰熊熊地焚烧着我，我终究没有失去最后的理智。
对于华，我清醒地知道不可能有任何挽回的余地，所以，我并没有在书信和电话中对华纠缠。
人，不是仅为一个爱情而活的，在爱情之外，还有更为广阔的天空。
真正的爱，是给予他（她）所想要的，而不是只索取你想得到的。
爱，就是给予你爱的人最大的自由。
在长春一个月后，我对小鹃说，我要回北京。
之所以决定离开长春，有两个原因：
一是我的“创作室”已被拆除，我只能跟小鹃一家三口睡在同一条炕上。小鹃的小屋连一个小小的窗户都没有，白天都要开灯，很是憋闷和压抑。而我写作经常在半夜进行，影响他们的休息。在北方，同屋的一条大炕上睡好几个人是司空见惯的事情，但我这个南方人对男女混住一屋却难以习惯。
二是我深陷在对华单恋的泥潭里死去活来，所以想换一个环境，希望新的环境能让自己从这该死的“泥潭”里摆脱出来。
尽管小鹃提出给我单独租一间屋子，让我把自传写完后再走，我还是决意离开长春。
在长春的这一个月里，小鹃把我照顾得无微不至，鸡鸭鱼肉不断，让我感受到久违了的亲人的温暖，这，在我人亡家破的四年间，可谓是我最享福的一段日子了。
小鹃替我买的票，还给了我一张存有几百元钱的银行卡。
哥哥死后，小鹃是唯一给我帮助甚多的一个亲人。
小鹃在肯德基上班，丈夫开出租车，收入不高，还要负担弟弟小强的学习费用，在她身上，我能看到哥哥大水所具有的善良、大爱的影子。
在2000年悉尼奥运会隆重开幕的那个激动人心的晚上，我怀着满腔豪情和万丈雄心，踏上了奔赴北京的列车。
换一个环境，并没有能“换走”我对华的爱恋
第二天上午，我抵达了北京。
我在去年住过的圆明园里的学生公寓住了下来。
翌日下午，我到海淀图书城国林风书店看书，忽然有人通知2点将有一位名叫郭小橹的女作家来签名售书。
不仅仅来了一个女作家，还有一位美丽动人的“美国佬”冯丽达小姐（中国当代文学博士，汉语说得很漂亮）以及陕西人民出版社的鲁小山和李向晨两位编辑。
郭小橹不到30岁，刚从北京电影学院读完博士留校任教，她编剧的《网络时代的爱情》这部电影据说很成功，因而陕西人民出版社为她制作的大幅宣传海报称其为“电影人”。
讲座由于郭小橹的谦虚而变成台上与台下的相互交流，听众提问上面回答，我递了这次讲座唯一的一张纸条。
“在您的《芬芳37°2》中，提到‘纯真’与‘拯救’，您能谈谈对它们的深层理解吗？”
郭小橹看了，没有照例读出来，而是说“对不起，这两个问题我没法回答”。不过，她还是作了令人满意的回答。
李向晨编辑在台上说了一些话题，忽然问：“你们中有想当作家的吗？”
我举了手，或许只有我一个人举手，因为我坐在第一排，没有回头看还有没有人也举手。
李编辑让我“谈谈”。
“首先，我感到非常幸运，因为我是昨天才到北京的，我正在写一本书，就是我的自传……郭小橹在她的小说中写了一个女子在生活中寻找自我的过程，我的书也是写我在生活中寻找自我的过程，我是1969年出生的，可以说是介于６０年代和７０年代之间，我从小就残疾，五岁时死了母亲、初中毕业，1996年，我哥哥死了，是被雷击而死的，那时我哥哥才44岁，一个多月后，我的父亲又去世了，人亡家破， 不得不浪迹天涯……”
说着说着，我被一种激动的情绪紧紧地裹挟着，我开始了一段小小的沉默，这时，鲁编辑已把话筒从台上移到了我面前，还把郭小橹在我讲话时签名的一张明信片递了给我（据介绍这是中国第一张为一位作家和书所制作的宣传明信片）。我原来半撑着双手对着话筒，后来我把话筒移了移，在座位上坐了下来。
第十八章 疯狂之爱（5）
“我的笔名叫沙漠舟，也就是沙漠里的骆驼。人都是在生活的荒漠里寻找绿洲，我也在寻找属于自己的绿洲……”
在我停顿的间隙，郭小橹插话说：“我正在拍一部电视连续剧《汪洋中的一条船》，主人公也是个残疾人，他的哥哥也是被雷电打死的，您以后可以看一看，一定会感到很温暖的……您都做过什么呢？”
我接过话头说：“我做过很多，又什么都没做，多年来我只做了一件事：塑造自己的灵魂……生于７０年代的这一代人，他们中的不少人只学会了赚钱，而没有学会生活……”
讲座结束时，鲁小山编辑宣布说：“郭小橹决定赠送她的两本书给这位福建来的先生。”
郭小橹在其中的一本书上题字：
“生活并非没有阳光。生活是美好的。”
这句题词，题进了我的心坎里。
一次， 在国家图书馆，我又一次碰上了李阳。
１９９９年，在北京科技大学，李阳曾经很偶然请我跟他合过影。
这一次，李阳是被某国际品牌请来讲“自信”的。
演讲结束，记者们正在采访他时，我站在了他的面前。
李阳老师，你还记得我吗？
我们见过面吗？
去年在北京科技大学，你请我合过影……
哦，我记起来了，你还给我写过一首诗……
我身上正好带着那份刊有我照片和文章的《北京晨报》，便给李阳看了。
我马上要出一本自传体小说……我在李阳面前吹起了牛皮。
哦，了不起。来，我们再合一次影。李阳拉过我，让摄影师把镜头对准我们。
一些记者也把手中的“大炮”对准了我们。
合完影后，一位主持人模样的女记者把话筒伸到李阳面前：李阳老师，他是一个残疾人，看得出他很自信。请问，您从他身上能看到什么？
他的奋斗精神，是我学习的榜样……李阳说。
然后，他又把我“推”向记者：我建议你们去采访他……
那女主持人果然让她的同事调转摄像“炮口”，正儿八经地采访起我来……
对方是湖南卫视的。这也是我第一次面对电视记者采访。
友人君豪请我吃了一顿饭。去年我委托他代领天际公司的那900元稿费，可到年底该付稿费时，天际公司已人去楼空。
我特意跑到北大西门外的芙蓉里小区去看，天际公司的办公场所已改换门庭，问小区的保安，保安也不知道天际公司是否倒闭或者另迁何处。
900元对于我不是一个小数目，更何况是我去年以饥饿为代价换来的报酬，就这么被“黑”了，这些人也真够黑的！
小鹃给我的几百元最多能维持我一个多月的生存，为了未雨绸缪，我到一家职业介绍中心交了一年的服务费100元，然而，不到一个月（他们也不曾为我介绍一份工作），我再去时，同样是人去楼空——100块钱又被“黑”了。
京城这个大林子，啥鸟都有啊！
我所寄住的学生公寓，位于圆明园内，福海的西北角，这里原是一座养鸡场，后被改建为学生公寓。
公寓里，住着好几百名房客，他们来自全国各地，打工的和求学的各占了一定比例。
由于圆明园新的建设规划，公寓周围原有大片的民房已经拆迁，残墙断壁，碎砖瓦砾，更显萧瑟和荒凉。
20世纪９０年代初，这里曾经聚居了一大批从事文学、绘画、音乐的流浪艺术家，成为名扬中外的“圆明园艺术村”，我“进驻”之后，这些神经显然不太“正常”者们早已在几年前就被警察驱散，不知所终。
换一个环境，并没有能完全“换走”我对华该死的爱恋。
最初的一个多月里，华在我心中种下的痛苦并未能有效地得到消解，每当夜深人静的时候，我依然在黑暗中苦苦呼唤她的名字，久久难以入眠……
直到，另一个女孩的出现。
秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤
一次，我上北大听一场讲座。
讲座