秋瑾闻讯，如感五雷轰顶，猛然间四肢乏力，就要晕倒。硬撑着歇息一会，不觉悲从中来，就想放声大哭，但知局势危殆，不敢在杭州多呆，急匆匆坐了条乌篷船赶往绍兴，要和王金发商议如何收拾残局，船到萧山停下来打尖时，忽遇见了几位从杭州撤回来的敢死队员，他们告诉秋瑾：王金发已离开大通从杭州南下，沿路通知各地残存的会党力量、零星人马，命他们暂停起义准备，保存实力。这几名敢死队员也是受王金发之命，四处奔走联络逃逸躲避的会党人物。
秋瑾听说王金发已着手收拾残局，心中略感有些慰籍，吁了口气出来。
敢死队员却又告诉她，大通学堂如今已处于绍兴府衙的严密监视之下，请她不要回大通了，另觅地方躲避。
秋瑾心又一沉，脑中此刻昏沉沉，不知是急是忧，是悲是怒，似乎脑际空白一片，连说一句话也感觉无从措辞。她对那几个队员茫然点了点头，然后又摇摇头，随即吩咐船家开船，径直朝绍兴驶去。
船到半路，秋瑾忽又命船家掉头南向，驶往浔溪镇，这儿的浔溪女校内，住着秋瑾最要好的朋友徐自华，她是不久才被秋瑾发展为同盟会员的。
乌篷船驶过浔溪的半月桥，就看见女校的大门了。小船靠岸，秋瑾踉踉跄跄下了船，表情木然，走进女校的大门。
正是黄昏时候，六月末的黄昏，残阳如血，热浪袭人，徐自华与妹子徐小淑在女校后院靠墙的一株老柳树下，一边弹着风琴一边唱歌。忽见秋瑾彳亍而来，姐妹俩忙起身相迎，秋瑾快走几步，向前一扑，伸开双臂将徐自华抱住，放声大哭。
徐自华、徐蕴华大惊，齐问秋瑾何故痛哭。
秋瑾哭过数声就止住了，擦干眼泪。徐自华又追问她何以伤心。秋瑾坐了下来，双手抱膝，面容惨淡，说：“我如今感觉日暮途穷，万念俱灰，只想放声一哭，但我又哭不出来。天苍地黄，吾道何穷！”
徐自华知道秋瑾组织起义的事，并曾以妆箧相助，今见秋瑾情绪如此沮丧，情知起义之事遭遇挫折，当下忙出言安慰。
秋瑾叹一声，说了会党纷纷暴露目标，被逼四散，起义已绝无可能的事。十六岁徐小淑这时捧了茶来，递给秋瑾。秋瑾忽然站了起来，说：“小淑弹琴，我欲舞一曲将军令，以抒怀抱。”
徐小淑既是同盟会员，又是秋瑾的学生，闻言弹了起来，曲调悲壮苍凉。秋瑾拔出随身带着的倭刀，随曲而舞，俯仰挥劈之间，似乎自信与勇气又充溢周身。刀光里，秋瑾一个飞旋后仰，垂手抹开一缕晚照，低声唱道：
“河山触目尽生哀，太息神州几霸才！
牧马久惊侵禹域，蛰龙无术起风雷。
头颅肯使闲中老？祖国宁干劫后灰？
无限伤心家国恨，长歌慷慨莫徘徊！”
一曲唱罢，秋瑾停舞直立，纵声长啸，声如猿啼。徐自华、徐蕴华悚然动容，一齐回首。
便在此时，墙外忽有人高声笑道：“鉴湖女侠一向豪迈爽朗，为何这一啸却悲凉如斯？”
四三 无情天地一泓泪（3）
秋瑾厉声问道：“什么人？”
徐小淑忙出门去看，片刻功夫，领进来了一位步态款款，风韵绝佳的妇人，那妇人穿一袭淡绿裙子，有三十一、二岁年龄，微笑着一步步走来。秋瑾呆看半晌，忽然叫道：“芝英大姐，你却如何到了这里？”边叫边跑过去，抓住她的双肩乱摇。
那叫芝英的美妇人笑道：“我在上海听你来了，却差一步没见到你，干脆就赶来浙江，到处寻你不见，知你在浔溪女校有好朋友，才赶来这里见你。”
原来这芝英姓吴，乃是秋瑾昔年随丈夫王子芳客居北京时结识的挚友，性情高洁、雅好翰墨词章，后居上海，常协助秋瑾作联络与宣传工作，得知浙江会党起义受挫，遂赶来欲劝秋瑾到北京王子芳处暂避凶险。
秋瑾当下将吴芝英徐自华姐妹相互介绍了，大家扰嚷客气了一番，秋瑾的情绪也好了许多，吴芝瑛便说明来意，请秋瑾北上入京，到王子芳处躲避一时。
秋瑾摇头不匀，神情决绝，说：“宁愿战死沙场，绝不彩凤随鸦！”
吴芝瑛说：“王子芳是俗气了点，但——”
秋瑾咬牙说：“不要提这个人，听见他的名字我就心生怨毒。以国士待我，我即以国士报之，以常人待我，我即以常人报之，恩怨分明，绝不与小人苟且。”
吴芝瑛轻轻摇头，默然无语，一下子竟想不出该怎样措辞。徐自华叹口气，忽吟诗道：“如何谢道蕴，不嫁鲍参军。”
徐小淑去房内沏茶去了，吴芝瑛、徐自华与秋瑾对坐。秋瑾微笑道：“好怀念过去与你俩交往的那些日子，河边步月、秋日对句，如今这些都如风似烟永远去了，真让人怀念留恋。”
吴芝瑛、徐自华摇头说：“这样的日子还有的，你不要胡思乱想。”
秋瑾说：“芝英姐，自华妹，我欲咱三人结成盟姊妹，以纪念此生与你们渡过的快乐时光，你俩可愿意？”
徐自华喜道：“好啊，咱三人便结拜起来，也是后世的一场佳话。”
吴芝瑛却说：“秋瑾妹子，我看你情绪极坏，已萌死志。你要和我们结拜，只是给自己找点慰籍，是否这样？”
秋瑾大笑，说：“到底是大姐，什么也瞒不过你，就算是这样吧。我最爱西湖的妩媚，我若真死，愿埋骨湖畔，春看红桃绿柳，秋赏红叶残荷，两位姊妹当记住此话，他日助我了此心愿。”
吴芝瑛沉吟不语，徐自华却郑重点头，说：“我知你心志，若真有哪一日，我一定助你了结此愿。”
秋瑾喜道：“死能如此，夫复何憾！”于是拉了吴芝瑛、徐自华起身，三人在垂柳下跪地对拜三次，结为异姓姊妹。
此时徐小淑托了茶具出来，看见三人如此模样，笑了起来，说：“恭喜三位，请每人再来一杯清茶，以茶代酒，好祭奠天地。”
吴芝瑛站了起来，忽泪流满面，说：“人生得一知己足矣，我如今有了两位知己，此后不论生生死死，我都会记挂着你们。”
秋瑾与徐自华也站了起来，此时太阳早已落山，暮色渐浓。秋瑾说：“大事未谐，不能和你们连床夜话了，我须得立刻起身回大通学堂去。”
四四 西风吹散马蹄疾（1）
孙文急匆匆由南洋到河内后，派会员祁敬川到地处广西边境的镇南关联络官兵反正，镇南关的几个领兵官却以力量单薄为由不敢先发，但建议说：“钦州廉州一带，民风强悍，如今正在闹抗捐风潮，若能联络他们起事，最为上策，钦廉一动，我们这里立刻响应。”
祁敬川回报孙文，孙文凝眉说道：“此天助革命成功，若可联络钦廉之民起事，两广必乱，那时潮汕、惠州、镇南关三处并起，就可割据一方、与清廷争锋了！”当下命祁敬川再到钦廉一带联络。祁敬川潜往钦廉，与当地抗捐领袖及会党首领刘思裕、黄世钦等取得联系，刘、黄商议后愿意聚众起事，并立刻派出人手分头动员乡民。乡民闻有起事之议，暗暗兴奋，抗捐的态度便越趋强硬。
钦廉道员王瑚见事态严重，形势难以控制，惶恐下急向上司申文告急，称：“刘思裕欲聚乡民揭竿倡乱。”两广总督周馥得报，急派巡防营五营、新军三营前往钦廉弹压，而两路兵马的总指挥却是曾在上海和黄兴他们坐过牢，现任广西巡防营统领的郭人漳，而新军的带兵官则是与吴樾争着炸五大臣的赵声。两路军马统一归郭人漳节制。
原来郭人漳在江西任上干了一年多时间，即被开缺候补，优游了数月，又被调广西任巡防营统领，颇得两广总督周馥信任。同盟会刚成立不久，黄兴就潜来广西和他联系过，郭人漳对反满革命十分赞成，当时与黄兴相约有合适机会即率兵反正。同盟会中孙文胡汉民等人都知此事。
祁敬川将情况报给孙文知晓，孙文大喜，一面派会员胡毅生入钦廉与郭人漳、赵声联系，一面发电给香港分会，询问许雪秋在潮汕、邓子瑜在惠州联络会党及起义的准备情况。冯自由得电，立刻派人与许雪秋、邓子瑜联系。邓子瑜方面联络工作早已完成，只等潮汕方面起义的消息。许雪秋却说：“一个月前就下了一次起义命令了，谁知天公阻扰，起义夭折，幸喜没有任何损失。”原来许雪秋见各项准备完成，会党们的士气高涨，刚过了零七年的阴历年，就传下号令，命各会党首领于正月初七晚上带人携械，于潮州东门外湘子桥头会齐，聚众攻打潮州县城，哪知到了初七，天气突变，狂风暴雨，不利军行。许雪秋黄昏时就在湘子桥头等候众人，直等到天明也不见一个人来，却是众会党人物嫌风雨太大，因而不愿出门。许雪秋心惊道：“风雨导致此变，要再聚众继起，那可万分艰难了。”情急下忙派人抚慰会党，说革命须百折不挠，请众人不可失了革命的念头，安心以待后命。众人应诺。因此时间就迁延了下来。
冯自由将情况发电呈报孙文，孙文皱眉不满，乃发电指示说：“今后起事，绝不可孟浪从事，不然失败一次，元气伤一次。潮汕、惠州两地起义，必须和钦廉起义同步，钦廉一起，此两地就举旗响应。”
冯自由把孙文的命令传给许雪秋、邓子瑜，两人恭谨领命。孙文又命冯自由不到时候，起义经费不能发放，免得会党有了经费便不听招呼。
孙文计划着钦廉一带揭竿而起时，潮汕、惠州、镇南关同时响应，而郭人漳、赵声可趁机带兵反正，那时兵发南宁，攻下南宁之后，即可迅速控制广西。于是命胡汉民在河内招募华侨志士，组织敢死队，以备进攻南宁，又聘请法国退伍军官对敢死队强化训练。此时汪精卫将在槟榔屿新加坡所筹的款子汇了过来，孙文大喜，当下用部分款子给敢死队就近购买短枪，以余款寄往日本请日本人萱野购买长枪。萱野也和宫崎一样，很早就加入了同盟会。
胡毅生受命潜往广西，郭人漳的巡防营自广州方向开了过来，胡毅生东向迎住，入营求见主帅。郭人漳相貌奇伟，双眉插鬓，遣开随从后，即问胡毅生来意。胡毅生说：“我奉孙先生之命而来，钦廉一带乡民抗捐，我会将因之而策划反满暴动，请统领不要镇压。”
郭人漳皱眉说：“但上司有令，我将何以应之？”
胡毅生说：“郭统领可虚张声势，阳奉而阴违，表面上带兵前往，却不真与乡民为敌。”
郭人漳细想一会，点头说：“好，到时我见机行事。”
胡毅生心喜不已，就又往钦州抗捐最为激烈的三那地区——那黎、那彭、那思，在那儿找到祁敬川与抗捐领袖刘思裕，告诉他们说：“我已和带兵官郭人漳说好，清兵不打乡民。”
刘思裕听言大喜，顿时胆壮起来。此时钦廉道王瑚扣押了十多位请愿的乡民代表，刘思裕便集众数百人冲入道衙，抢出了请愿代表，然后在三那竖起大旗，宣布起义。抗捐的乡民群情振奋激昂，云集旗下，推刘思裕为元帅，黄世钦为副元帅。
刘思裕起义的消息传到广州，总督周馥急令郭人漳镇压。郭人漳此时屯兵于钦州城内，便令赵声带三营新军往廉州，自己亲带巡防营开赴三那地区，乡民得讯紧张起来，收拾火枪、刀矛，欲凭险而战，刘思裕笑道：“不用怕，郭人漳已得同盟会招呼，不会真打我们的。”
众乡民闻听此言，大声欢呼起来，身心懈怠，说：“如此清兵就是我们的人了，还有什么可担心的！”于是枕戈乘凉，不做一点防备。
郭人漳挥军直进，逼近三那；乡民们不理不睬，饮酒喧哗。
郭人漳下令巡防营进攻，清兵呼啸着攻入三那，众乡民大乱下损失惨重，刘思裕死于乱军之中，而参与起义的村寨里，尸如山积。起义的副元帅黄世钦率残部退入山中，祁敬川于山野荒僻之处觅路而行，越界奔入河内，报告孙文起义惨败情况，并说义军残部急待枪械支援。
四四 西风吹散马蹄疾（2）
孙文焦急万分，恨道：“郭人漳出尔反尔，当以何法治之？”
胡汉民说：“欲收服郭人漳，必得黄兴亲自出马，他俩有同牢之谊，交情比别人为深。”
孙文想了想，即命会党出身的会员王和顺再入钦州三那，收集那儿四散的抗捐乡民；又发电催促在日本购买枪械的萱野速速将枪械提出运往安南，同时致电黄兴，请其速来河内商议大计。
黄兴此刻与谭人凤正在新加坡的华侨中宣传革命，接孙文电，二人就一同赶往河内往见孙文。孙文将钦廉起义的情况、郭人漳、赵声领兵的情况以及胡汉民训练敢死队的情况一股脑儿告诉黄、谭两人，黄兴急道：“如此快让我俩去见郭人漳与赵声，若说得他们起义，便等于拿下了广西的一半。”
孙文点头允诺。黄兴即与谭人凤一起火速出发北上，赶往广西边界。
黄兴、谭人凤经边界潜入广西，一路急行奔郭人