何“感赋”？
《黑戈壁》六（3）
从嘉峪关前往酒泉，住在八一宾馆。大队人马在29日陆续到达。这几天我将最后确认路线，并落实车辆等有关问题。我的任务是打前站。
首先，我需要熟悉一下环境。
八一宾馆在酒泉老城区，宾馆的边上，有一个古代的城门，叫“晋城门”。据说是拆除清代城门时，发现里面“包着”晋代的古城门，就将其加以修复，保存下来，成为酒泉与现代市区并存的古迹。离宾馆不远，则是著名的酒泉鼓楼。在许多“古西行记”中，都写到了酒泉（肃州）这个标志性建筑。它的东、西、南、北四个门，分别悬挂着四幅匾额：东迎华岳，西达伊吾，南望祁连，北通沙漠。关于酒泉在丝绸古道上的位置，没有比这更准确简洁的概括了。
几天里，我从宾馆走到鼓楼，再从鼓楼走回宾馆。宾馆与鼓楼在一个正方形的对角线上。我喜欢这种沉入当地生活的角度。
9月28日，下午，我应约去见市里的领导。
我到的早了一些，就在办公楼里等时间到来。
见到一个办公室是“讲师团”，就与办公室里的人闲谈了起来。我自报家门，说明来意。在一张巨大的《酒泉市地图》上我看到了“黑戈壁”。地图表明：黑戈壁区域如今属于酒泉市所属肃北蒙古族自治县的马鬃山镇。地图上标明了一条东西向穿过黑戈壁的路。我们的计划原来是，先到额济纳，再从额济纳的达来库布镇前往边境上的那然色布斯台音布拉格。地图上是有一条从额济纳到那然色布斯台音布拉格的小路。从那个水泉再向南，开始穿越黑戈壁，一直到地图上的明水。但是，这时我注意到，地图上有两个马鬃山镇。除额济纳旗的，还有肃北的。
审视着地图，我默默计算着，看到底安排在哪儿住宿。至于穿越的路线，反正是“越野”，只要不迷失方向就成。一般的地图上都有那条穿越黑戈壁的路，可我已经问过李总的助手，回答说：根本就没有路。不过对于平坦的戈壁，有没有路并不重要。这个助手在一年前曾经穿越过黑戈壁。
在交谈中，刚来到办公室的一位领导说起：在马鬃山发现了恐龙和鱼的化石。当然是肃北的马鬃山。北京的科研单位曾来人考察。这位领导说到了一次在寻找到化石之后的情况，话语间提到“……就在马鬃山镇的假喇嘛的碉堡山”，我一愣，打断了她的话，“假喇嘛？哪个假喇嘛？”
“就是黑喇嘛。”她回答。
我的注意力一下子就提升了好几种颜色，已经达到报警的程度。“对不起，你是说黑戈壁的黑喇嘛？那个叫外蒙古派人给刺死的黑喇嘛？”
她望了我一会，问：“同志，你是社会科学院的？”
“中国社会科学院。”我打断她，“你说在马鬃山镇附近有个假喇嘛的‘碉堡山’？”
“当地人谁不知道碉堡山，”她说，“哦，你是从北京来的。碉堡山就在路边，遍地是假喇嘛修的碉堡、战壕。”
“这个碉堡山在马鬃山镇的什么位置？”
“一眼可以看到。当地没有人不知道碉堡山的。”
一位干部笑着补充：“地球人都知道。”
我已经什么话也听不进去了，除了黑喇嘛－假喇嘛，除了那个“地球人都知道”的“碉堡山”。此后关于恐龙与鱼化石的话题，我一句也没有听进去。
市领导相当忙。我们的交谈总被打断。我不好意思再占用副市长的时间。
副市长开门见山地问：“需要我们为你们做点什么呢？”
我马上说：“能不能请您的秘书帮我们查查肃北马鬃山镇的电话号码？我们也许要从那儿路过。”
副市长爽快地说：“我联系一下试试。”她用手机打起电话来。我紧张地听着。肃北县回答：马鬃山镇的书记目前在兰州党校学习。打了书记的电话，又马上通了。——移动通信的优点不用我表扬了，可我真是对以前拒绝使用手机感到惭愧。副市长又问清了在镇上主事的副镇长的名字与电话。她拿着手机问我：“几号？”
“几号？——哦，”我用心飞快地计算了一下，回答，“10月2日到。住一晚上。”
“多少人、车？”
“20人，5辆车。”我已经跟上了副市长的思路。
告别时，副市长还嘱咐了一句：“10月2日。如果有变动，也不要紧，请提前一天告诉镇上一下。”
我真诚地向副市长道谢。
走到街上，我一时不知该去哪儿。街市之声熙熙攘攘。手机响了，我应允在打前站的几天里，让手机随时开着。是此行的发起人徐俊打来的，他告诉我，行程得减去两天，因为他们10月7日（不是9日）必须回到北京。我开始在心中调整着行程。减日程，只有减去“谢别斯廷”。因为其他的几乎全是半天赶路，半天考察，路程不能缩短，否则到不了乌鲁木齐，也就回不来了。在决定减去“谢别斯廷”的同时，必须找到一个替换的，使得一路见闻丰富多彩，不虚此行。可它必须在原定的路线上。当时，我并不知道明水的那个古城的具体情况，70年来那个古城已经退出了人们关注的视野。
这样，“穿越黑戈壁”就提到日程上来了。
在得知黑喇嘛的要塞就是“碉堡山”时，我已经激情难抑。如果不剪掉“谢别斯廷”，按计划我们将走黑戈壁北部的那条路，也就是1928年初斯文·赫定进新疆的路，它不路过肃北马鬃山镇，更见不到“碉堡山”。但必须经过明水。事实上我已经决定：明天——2003年9月29日——天不亮就起身。我将一个人独自租一辆车赶往“碉堡山”。不见一见“碉堡山”，我不会离开酒泉。我已经在盘算什么时候上路，请谁代替我去嘉峪关机场接人。至于租车，我将不惜代价，所以不怕租不上。这一来，一切都解决了。一切归于寂静。
《黑戈壁》六（4）
这样，我们就与1926年的欧文·拉铁摩尔，1927年的亨宁·哈士纶，1934年的斯文·赫定，并肩穿越黑戈壁。
我带的有关资料之中，没有黑戈壁与黑喇嘛的内容。但一切都保存在我的记忆里。原来我一直认为，黑喇嘛的要塞（“碉堡山”）是在明水。后来在细阅《1927年－1934年中国西北科学考察团中亚探险路线图》时发现，斯文·赫定将这两个地方分别列在地图上，相距大约有80－100公里。但我还是没有走出误区，我以为那不过是“同名异地”现象的体现。换句话说：叫明水的地方在黑戈壁应该不止一处。但不管怎么说，我已经预感到我们将在肃北马鬃山镇与黑喇嘛“重逢”。
关于马鬃山与黑喇嘛要塞，我决定暂时对谁也不说。因为，我并不自信。我必须有点时间消化消化这个意外的情况。
9月29日，飞机晚点了。只得取消了参观嘉峪关关城的内容。晚上，全部考察团团员到齐了。李总的晚宴热烈而且激动人心。那主要是因为使我们困守“愁城”的“非典”成为历史。
9月30日，10点，车队从酒泉市的鼓楼出发。
中午，先到达金塔，参观金塔寺。因一辆车出了问题，没有同时离开酒泉。我们在金塔县滞留等待。出师不利，多少影响了我的情绪。途中到肩水金关。黄昏，经酒泉卫星发射中心，晚10点到额济纳旗达来库布镇。额济纳旗的孙主任在宾馆等候。到达久已向往的额济纳，真令人激情难抑。晚饭同样热烈非常。看到大家的情绪如此之好，我受到了切实的鼓舞。
10月1日，上午主要是参观黑城。中午回到达来库布。午餐后，大家去居延海，我留下为明天的路程做准备。实际明天的行程是我惟一陌生的一段。在孙主任帮助下，我们临时找了一个“向导”：旗矿办的干部李世雄。他在黑戈壁找过矿。当然，他只是知道大致的走向，可一时找不到真正认识路的人，而且我怀疑是不是真的能找得到这样的人。凡正是探险，闯一下也有好处。
此后，我专程去拜访了最后一代额济纳王的后裔东德布（71岁），我们聊得相当深入，我送了他一本我写的《亲临秘境》，那里面有他的父亲——额济纳土尔扈特王爷塔旺嘉布（塔王）的照片。他的叔父图王，则是当年接待斯文·赫定与西北科学考察团的土尔扈特部落亲王。我向他了解了气象站（松杜尔）的事，以及当年的历史往事。
他送给我一张相片，是他父亲塔王抱着他与苏剑啸的合影，十分珍贵。我是在中国新闻界的前辈范长江的通讯报道中，初次“认识”苏剑啸的。
离开东德布家，我去拜访当地史志专家韩巴德尔胡（66岁）。我们聊起了额济纳的“1号气象站”，聊起了西北科学考察团的大本营“松杜尔”，这些往事如今已经没有人知道了。很快就切入正题：了解黑喇嘛的情况。
看来韩巴德尔胡先生相当了解黑喇嘛－丹毕加参，他讲起有关的往事。我匆匆忙忙在一张纸上记着要点：
在20年代苏赫巴托尔时期（苏维埃蒙古时期），黑喇嘛丹毕策动外蒙古喇嘛叛乱，失败后便跑到马鬃山公婆泉的南山梁的制高点，聚集了百十人，占山为王。一次劫持了从西藏来的上百峰骆驼的驼队，有了枪支，实力大振，就反过来攻打外蒙。外蒙派了一个叫做南兹德巴特尔（哈仕纶《蒙古的人和神》说，叫巴勒丹道尔吉）的特工，来刺杀他。来人假装得了病，而且传染，于是，有两个同伴扶着他向丹毕朝拜。等到丹毕俯身为他摸顶时，那两个人放下病者，一边一个夹住丹毕使他动弹不得，“病人”突然抽出利刃，将其刺死。传说丹毕刀枪不入，但只有一处是“脉门”——嗓子眼。一刀刺向嗓子眼，丹毕立即死去。
韩巴德尔胡所述，是得自当地的口碑。
在以往调查之中，我积累了一些可以算作经验的常识。我最重视的是第一次的访谈，没有外界的印象接入，没有倾向性，完全是出自“封闭”的回忆。我应该尽可能不流露出自己调查的目的。尽管韩巴德尔胡说的内容，与以前在文献中所见，与以后在肃北马鬃山的实地调查，并不完全一致。可这正是田野调查的魅力，也正是他的回忆的价值所在。一致，则可能是出现了“出口转内销”或不自觉地“统一口径”的情况。这反是一大忌讳。而我——记录人——忠实笔录，更是关键中的关键，因为，我有倾向性。
关于公婆泉，他告诉我：现在的肃北马鬃山镇，当地地名叫“公婆泉”。有些地图也是这样标识的。韩巴德尔胡证实，所谓黑喇嘛的要塞，确实在马鬃山镇的“碉堡山”。
我问：“为什么有的资料上说，那个要塞是在一个叫‘明水’的地方呢？”我在地图上指点道，“诺，就是这儿。”
韩巴德尔胡解释：在那个大戈壁上，有不止一个叫明水的地方，民间所谓有七道明水，也就是有七个叫作明水的地名。地图上的明水，是头道明水，“碉堡山”则是七道明水。明水，顾名思义，就是有地表水。
这样，最后一个疑问也打消了。剩下的只是百闻不如一见了。
在购买明天的午餐时，我在达来库布镇街上转了转。晚上，人们从居延海回来了。在额济纳宾馆晚餐。
今天是国庆。此行的经历使团员们兴奋异常，晚宴气氛热烈融洽。我在与《时尚》吴总（吴泓）、徐俊商议后，破例上了啤酒。吃完饭，夜色迷人，没有人愿意回房间，我们全体拜访了额济纳王的后裔东德布。在东德布简朴的家中，有一种宾至如归的感觉。我们谈了西北科学考察团，谈了额济纳旗土尔扈特部落的历史，谈了当前的生态环境问题与胡杨林的更新，谈了居延海。告别时，大家合了影。在回宾馆的路上，月光如水，空气清新，我担心的只是今天的晚上能不能安然入睡。
《黑戈壁》六（5）
刚刚回到宾馆，旗党办梁主任专门来访。他读过我的一些文章，听说我来了，赶来相会，相交甚欢，听说同行者非常关心当地情况，便送了我们10套《额济纳旗志》。真是别有景况的国庆。
晚上，宾馆灯火辉煌。我在房间看书，因为原来准备去“谢别斯廷”，所以我带着斯文·赫定《亚洲腹地探险八年》，还带着两部《亲临秘境——新疆探险史图说》，其中一部送给了东德布。我仔细阅读着有关黑戈壁与黑喇嘛的章节。只有当我知道黑喇嘛在黑戈壁的“位置”时，黑戈壁才丰富生动起来。
《亲临秘境》中有一幅黑喇嘛的标准像。我盯住这个不甚清晰的老照片，看了半天。这是取自哈士纶的《蒙古的人和神》一书，哈士纶在书中没有说明这照片的来历，在原书上照片还附有两行字：“诺音喇嘛”“任籍甘肃安西”。诺音，就是诺颜，也就是王爷之意。在民国期间，马鬃山归属于安西。这照片曾在不同的书籍中出现，但是我以为《蒙古的人和神》是它的源头，有这两行汉字则�