天空是青灰色，你喜欢的颜色，你说这颜色有一种萧条过后一了百了的爽快。我深呼吸，空气极清新。
章语默打着哈欠坐进车内。昨晚，不，今天凌晨唱得尽兴，我竟然忘了她和我不一样，她还要去上班。
我万分抱歉，暗自懊恼怎么这般糊涂，赶紧说对不起。
她显然觉得我的道歉多余，满不在乎地耸了耸肩。“Ｊｏｅ，我喝了你这么多杯Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ，好歹该有点作用让我今天撑着不打瞌睡吧？”
她的话让我的内疚轻易飞走。
开车经过卖早点的小店，我停下了车。她还没吃早点，回家梳洗换衣服，一定没有时间了。“我下去买。”我在她拒绝之前推开了车门。
不清楚她喜欢吃什么，我就买了最大众化的豆浆和肉包回到车上。在看到她狼吞虎咽的模样时，原先小小的忐忑被惊讶完全代替。
她好像饿了很久的样子。
“我很久没吃过热的早点了。”语默含糊不清地说道，嘟着嘴努力地把肉汁吸干。有趣极了，此刻的她看起来异常亲切。
我载过她一程，那天她除了拿公文包、大衣，手里还抓着一个苹果。那不会就是她的早餐吧？我的微笑忽然僵硬，转身伸长手臂从后车座上拿来纸巾盒。
让我震惊的并非她早餐吃什么，而是为什么我清清楚楚记得每一次和她的相遇？
车外，出门上班的人渐渐多了起来。不断地有人来买早点，然后匆匆离开。我发动了车子，汇入车流。
有一首歌在我耳边回荡，是章语默最后唱的英文歌。
“Ｔｈｅ ｆｕｎｄａｍｅｎｔａｌ ｔｈｉｎｇｓ ａｐｐｌｙ，
ａｓ ｔｉｍｅ ｇｏｅｓ ｂｙ．”
这是电影《卡萨布兰卡》的插曲，黑白胶片上英格丽•；褒曼问亨弗莱•；鲍嘉：“里克，我们怎么办？”
“我们将永远记住巴黎。”他这样说道。
相遇的时间已经太晚，而他们身上各有责任，于是不得不放开手。Ａｓ ｔｉｍｅ ｇｏｅｓ ｂｙ，将那个人留在心底，不管未来能不能重逢。
一部伤感的老电影，一首伤感的歌，在这个早晨让我认清现实——时光流转，谁是我想记得的人。
我一直睡到闹钟响才醒过来。一夜没睡的后遗症让我在开店后频频打哈欠。我三十岁，比不上十年前生龙活虎的年轻人。
客人不算多，我走出吧台找了一张空桌坐下。顾晓薇进来的时候，我正撑着下巴闭目养神。
“Ｊｏｅ，没睡好？”晓薇拖了张椅子在我面前坐下，从包里拿了一盒巧克力出来。
我摘下眼镜，揉了揉睛明穴让眼睛舒服一点。“这是什么？”
“巧云和子桓给你的。”她微仰起头，打量我的脸，“你有黑眼圈，昨晚失眠了啊？”
我不想告诉晓薇，今天早晨我和语默在钱柜唱歌。我把巧克力推给她，“我不喜欢吃这个，还有几粒怡口莲一起给你。”我起身，准备去柜台拿给她。
“饶了我吧，Ｊｏｅ，我在Ｋｅｅｐ ｆｉｔ。”她赶忙收拾皮包，拉开椅子站起来。“我走了，下次来看你。”
顾晓薇推门出去时，正巧章语默走进来。她们在门口一个错身，擦肩而过。
“Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ？”我问道。
语默一脸倦容，她并不坐下。“我要回家睡觉了，Ｊｏｅ，只是来看看你累不累。”她这么说，还打了一个哈欠。
她走后，我百无聊赖地关掉音响。今晚的客人都是独自前来，一个人在桌前，一杯咖啡，落寞的身影。
Ｊｏｙ把孤单的人比作失群的候鸟，她说寂寞这种感觉随着失恋而迁徙。
我身心疲惫地倚靠吧台，望着你的油画出神。我们是被爱情放逐的人，在这个城市寻找同伴。
星期四去咖啡店开工的路上，经过书报亭时我买了一份报纸，就是Ｊｏｙ写专栏的那份周刊。
我的阅读顺序一般是从她的专栏开始，有兴趣的话还会看看最近有什么时尚信息。
Ｊｏｙ回复的邮件正是我为晓薇代笔的那封，没想到她真的会回信。可惜晚了一个星期，男主角和另一个女孩结婚了。
“最美好的承诺，是一生一次，给自己最爱的人。”Ｊｏｙ这样写道。
我觉得Ｊｏｙ正在变得温柔，不由联想起在我每一个孤独的夜晚都会来点Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ的语默。她在我面前一点一点磨去棱角，逐渐柔弱。
我看不清内心的悲喜。说实话，我并不欣赏最初认识的章语默，满怀戒心将自己层层包裹。但此时她的改变，却更让我担忧。我恐惧让她改变的人是——我！
晓佳，我的承诺给了你，一生一次。
咖啡店的门被人从外面猛地推开，顾晓薇冲了进来。她跑得很快，气喘吁吁地奔到吧台前，头发凌乱。
“出什么事了？”我的声音渐渐低下去，我看见她手上拿着的报纸，和我放进抽屉里的一模一样。
“Ｗｈｙ？”晓薇大口喘气，没办法完整说一句中文，就用最简单的英文代替了。
“Ｗｈｙ ｎｏｔ？”我反问，“每个人都有争取幸福的权利。”
她瞪着我，深呼吸后安定下来。“那么你呢，为什么不去找你自己的幸福，干吗要多管我的闲事！”她用力紧抓报纸，似乎那是自己唯一能掌握住的东西。
“对不起。”我本以为能够为她做点什么，但时间晚了。邮件发出去后，一切就不在我能控制的范围。“我只是想为你争取一次机会。”
“Ｊｏｅ，你根本不知道我想要什么！”她失态地大喊大叫，终于怒火冲天地将报纸狠狠扔在桌面上。“这下好了，所有的人都看到了。”
我不做声，内心有愧。想不到会引起她这么激烈的反应。发邮件时我没料到报纸会晚一期刊登，现在一切都成定局，的确让当事人尴尬。
如果只是发件人的名字一样，晓薇还能搪塞过去。偏偏我写的邮件中，他们三人的故事几乎原封不动，知情者很容易对号入座。
“巧云看过了，所有的同事都看过了。”她全身无力地趴上吧台光滑的桌面，“你没看到我有多狼狈。”
“对不起，晓薇。我没有恶意。”事到如今，我只能这么说了。我不是圣人，我同样会犯错，而且还错得不知如何补救。
晓薇和我都没注意有人走了进来，直到那个人的脚步声近在咫尺，我们两个才发现。我愣了愣，以为他已经去美国了。
一看是他，顾晓薇的整个脸色都变了。她一把抢过刚扔掉的报纸，跳下转椅就想往外逃。
“晓薇，我看过了。”孟子桓伸出手拦住了她的去路。
如果方才晓薇只是难堪的话，那么此刻她的神色只有用绝望二字才能形容。“那是Ｊｏｅ开的玩笑，是不是，Ｊｏｅ？”她求助地望着我。
“是……”这个烂摊子是我惹出来的，理所当然该由我收场。不过我只说了一个字，就被子桓粗暴地打断了。
“别再骗我！那条短消息，决不可能是巧云。”他的眼里像烧着一把火，连我这个旁观者都看明白了，何况顾晓薇。“她从不说爱我。”
“那又怎么样？孟子桓，当初爱她爱得要命的人是你！”晓薇昂起头，拍开他的手。“这是个玩笑，我们最好都这么想。”她在我们的注视下仓皇离去。
子桓呆在原地，转身看我。
“对不起。”我道歉，我的确做了一件错事。
他叹口气坐下：“能给我一杯Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ吗？”
我没忘记，这个男人和章语默一样，喜欢最纯粹的咖啡口味。他内心的苦涩，是不是比Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ更苦？
“你爱谁更多？”我将咖啡杯放到他面前。
子桓短促地笑了一声：“Ｊｏｅ，你觉得以顾晓薇的个性，她会让我再次选择吗？”
我微笑，坚定地摇头。
晓薇的事情让我情绪低落，尤其是这场风波由我一手造成。在超市遇到章语默后，我的心情才稍稍放晴。
我想起第一次见到她的情形，不禁莞尔。
那天她皱着眉，表情异常严肃认真。听到她一本正经，甚至还带点厌恶地评价我手中的水饺难吃时，我觉得这个女人出奇地可爱。
我差不多每周必定有一两次要到超市购物。推着车经过生鲜产品区域，会听到婆婆妈妈议论哪个比较合算。但从未想过一个如她这般年轻的女子，会特意过来告诫我不要买某样东西。
语默看到我笑，追问我在想什么。我老实回答，的确我正在想那一场奇妙的相逢。
她的脸因不好意思绯红一片。我脱口而出当初的感觉，说她很可爱。话说出口我便后悔了。对女人说一百句恭维话她都不会厌烦，记得在书上看到过“要追求一个女人，千万不要吝啬溢美之词”之类的话。
但是对有些人的赞美必须放在心底。并非不恰当，而是说的人其实已丧失了追求的资格。
我推着车尴尬地离开，发现自己渐渐控制不住思想。语默没有跟上，还站在冷冻柜前发呆。
“怎么了，是不是正下决心再试一次这个水饺？”我调侃道。
她好像如梦方醒，劈手从我手中夺过推车的主导权。“不是，正在构思一个电视剧。”
我只知道她从事的工作是销售，她有一个不假辞色严厉苛刻的上司，其余的我一无所知。她不说，我自然也不会问。
我们是相像的人，泾渭分明守着最后的底线。
晓佳，我不知道再退一步的结果是摔落悬崖，还是飞到天堂？我只明白，自己的Ｄｅａｄ ｌｉｎｅ是你。
15 Ｍｏｒｅ ｔｈａｎ Ｉ ｃａｎ ｓａｙ
晓佳，有一个坏消息要告诉你。
我托起你正在输液的手，浮肿现象比上个星期更严重。如果此刻你醒来，一定会对镜子里的形象表示不满。你喜欢漂亮的人，好比张国荣。唉，该怎么说呢，他在昨天自杀了。
愚人节，生活处处给我们黑色的幽默。
我离开医院，开着车漫无目的地闲逛。两年的时间，我以为自己已经习惯，可看到你渐渐衰弱，我痛恨自己的无能为力。
晚上，章语默走进“幻影”。她坐在老位子上，语气忧伤感慨着张国荣的死。
白天的无奈心痛让我情绪失控，我的语气异常尖锐。她感觉到了，疑惑地看看我，然后转过身。
“这个画家，是不是过世了？”
我有没有说过，她是一个聪明的女子？她的敏锐直觉，针对我的一举一动，我无处遁形。
你还活着，但我无从得知你是否觉得死亡也许比这样活着更好？记得手术前，我请假到医院给你打气。
你的头发剃光了，你不愿让我瞧见，特意向别人借了一顶帽子。
“Ｊｏｅ，万一……”我堵住你的嘴，不让你继续往下说。
“晓佳，你一定会平安无事。”我闭了闭眼睛，说服自己放下忐忑。若我丧失信心，你岂不更加担忧？“我等你，做我的新娘！”
你的眼中闪烁着泪光，苍白的脸颊飞上红晕。你拉开我的手，柔软的嘴唇轻轻吻着我的脸。“Ｊｏｅ，我有一幅画要送给你，在爸爸、妈妈那里。”
“是什么？”我每天都来医院陪你，没看到你画画。
“住院前画的。”你故作神秘，“我要陪你一起去看。”
你终究没来，是伯父和晓薇把油画送到我们的新家的。那时候我终日昏昏沉沉，不知道活下去还有什么意义。
你放我自由去飞，你在给我的信中写道：“Ｊｏｅ，你一生都要开开心心，用微笑面对每一天，无论顾晓佳在哪里。”
我捧着你的信，撕心裂肺的痛楚过后，反而有一种空明。我等你，成为我的新娘！这是我给你的承诺，无论兑现的日期究竟在哪一天。
“难怪她劝你让承诺自由，原来是她要离开。”语默的声音带着讽刺，刺痛我最敏感的神经。她对你的遭遇一无所知，有什么资格指责你？
“章语默，我不需要你来指点迷津！”我刻意拉开和她的距离。即便她是朋友，也不能随随便便批评你。
她沉默了，放下咖啡杯买单。我的疏远语默一眼就能看穿，她自然会认为这是另一种意义上的羞辱。是，我的潜台词或许正是她在多管闲事。
我找给她零钱，她默默接过然后离去，没有像往日那样说再见。
不说再见，我明白她的意思——不必再相见。
一个半星期了，章语默一直没来。我每天都到午夜关门，Ｌａｓｔ ｏｒｄｅｒ不再是Ｂｌａｃｋ ｃｏｆｆｅｅ；我去超市购物，也不再有人冲过来说最好别买这个。世界突然变得极其辽阔，当我真心想要再遇见一个人时。
拖着疲惫的身体回家，我会绕到语默楼下看看。玻璃窗和白色的窗纱映照出晕黄的灯光，她还没入睡。
我抬头仰望，在灯光的上方，是高挂苍穹的寂寞星星。亿万光年的距离总有一天能飞过，奈何它们都有各自的运行轨道，永远只能孤单守望。
人生不相见，动如参与商。脑海中忽然浮起杜甫的诗句，独行的影子被路灯拉得很长。
我和章语默，是不是以后就像参商二星�