〃 我行我素。我是我。〃 金焦说。
是不是年纪开始大呢，金焦觉得自己没什么朋友。有性格的人通常没有什么朋
友。像我这样独特的人，注定要寂寞的，金焦想。
下班回来就只有对着玉裂和电视机。电视节目不好看，金焦将玉裂用湿水麻绳
缚起，吊在窗花上打。冬天的时候，脱光玉裂的衣裳，用湿毛巾包着她，开着风扇，
叫她坐着看电视。〃 不错吧，这节目。〃 金焦阴阴笑。
〃 我最宝贝的便是我女儿。〃 金焦说。
那年玉裂才八岁。打开窗，跳了下去。金焦立在窗前，怔了怔。
〃 她呀，她真像我。〃 〃 我年轻的时候，也是个烈性女子。〃 金焦说。
第十二色·百劫红颜
「第十二色」真年轻。真年轻。哗，看不出来，这么年轻。有这么大的岁数了
么，我还以为她还二十多。
红颜也曾沾沾自喜。三十多了，她头发剪短短的，神情老是十分决绝。日常就
穿一条长裙，拖呀拖的，有时抽烟，有时抽雪茄，有时什么都不，光喝开水。或许
因为这样的缘故，人家老以为她还二十岁，人赌场要查她身份证，看三级片明明买
了票带位员一样用电筒照照照，要看她身份证，她气起来誓不肯给，结果和带位员
先口角后撕打，累得她三级片都没得看，还上了差馆。
年轻真是好，老给一群男子簇拥着：红颜呀红颜，你先吃，你先走，你要不要
这样，你要不要那样，我和你到米兰去看歌剧吧，到威尼斯嘉年华跳舞，到罗马吃
雪糕。红颜呀红颜，你有没有空，红颜呀红颜，你到底喜欢不喜欢。
后来这群人都结了婚，黄昏匆匆回家里逗弄小孩。以前都穿华沙齐，现在都改
佐丹奴，还天天都要是那一件。最可恨的是他们偏偏还生活得十分好似的，见着红
颜，都笑眯眯：你什么时候落叶归根呢，问她。
又不是死，什么落叶归根。红颜这年二十九岁。
还一样，夜里三时睡不着时她就打电话找人。哎，我家的菲佣呀，偷我的首饰
戴。今天我的高跟鞋掉了跟。要不要出来兜兜风。电话里的人，比她年轻十岁。
比她年轻二十年的人都没她这样瘦，肌肉那么结实，穿晚服都没她这样好看。
十年后红颜活得年轻三十年，还是二十岁。她的声音越来越轻，身体越来越软，哎
呀，左靠左倚的，去米兰看歌剧吧，到威尼斯的嘉年华跳舞，罗马吃雪糕，你喜欢
梵高莫奈吗？她喜欢粉红玫瑰，喜欢朗夜星空，她一时感触起来，感到人生的无常，
会流眼泪。红颜永远不老。头发一次又一次的染黑，脸皮拉了一次又一次，天天花
二小时做运动，没有阳光她都戴着太阳镜；无论怎样，都快六十岁的人，皱纹怎样
拉都拉不走。冬尽之日，天气突然回暖，她想起她的父亲。他把她放在膝上，她要
什么，他都让她说。她走到哪里他的目光跟到哪里，她叫他爬他就爬，叫他扮火车
头他就扮火车头。父亲过世已经二十年。死前他中风，三年没有离开过房间，房间
有一种腐肉的味道。如今老房子经已拆掉，前尘旧事，荡然无存。她想到这些，举
起手来，在阳光里，手背上全是一回一回的皱纹。
撑了一辈子，她在这一刻，突然衰老。头发白掉，肌肉松弛；她的一生，全然
荒废。
暖暖的，略带惆怅，她想起当初，看来略有不同，然而原来人生在世，相同的
时候居多，能有多少新鲜事儿。
她垂下手来，好像挥手，好像又不是，不过睡着了，坐在椅上都可以睡着，毕
竟年轻令她实在人累了。