自己的房间里。
第二天，左夫就要回去了，肖广德也让自己的女儿回去。毕竟工作是要做的。肖广德看着女儿坐在车子里，神情很忧郁。左夫本来要启车，已经把钥匙放入插孔中，看一眼肖广德的样子，他还是停了下来，走下车。再次和肖广德握手，说：“伯父，您放心，我一定会照顾好未言的。”
肖广德看车窗里和他摆手的女儿，慢慢地说：“她像她的妈妈，从小就心事重，你看她整天好像挺活泼的，但是其实她心里的很多话都不喜欢和别人讲。你多帮我照顾她吧。”
“伯父，您放心吧！我们走了！”
一路上，肖未言总是找话题开玩笑。她不想提那件事，她知道那件事会让他们两个都难过。她不断地说着：“你不知道我们家这里还有多少传统的东西，我这次回来，邻里邻居的竟然有3家为了要个儿子而生了二胎，竟然连罚款都觉得无所谓。”
他应付一句：“嗯，太传统了，都什么年代了还重男轻女。”
她又开辟话题：“哎呀，你真是没有眼福，刚才过去的大客车上有个美女啊！真美啊，惊艳啊！尤物啊！”
他摇头，好久说出一个词：“达令？”
她应声：“嗯？”
他却沉默了。
她似乎明白了，头转向车窗，轻轻说：“没关系，老大。就像我说的，别因为我……千万别因为我影响了你和母亲的关系。”
但是左夫要说的并不是这个。肖未言说的确实是摆在他面前的难题。是他们在一起都故意躲避的话题。但是现在的他在考虑的是怎么把沙周婚讯提前的消息告诉给她。
他的声音很坚定：“这件事你别放在心上，我来处理，相信我。”
她马上回答：“好。”
两个人都没有再说话，左夫并没有把肖未言送到单位，而是停在了一家粥店。
“我们吃点东西再走。”
肖未言就跟着他进了粥店，点了红枣粥，两个人对面坐着，还是沉默，各自用匙搅动粥，让粥的热气升腾起来，在升腾的热气中再升腾热气。直到没有多少热气再升腾起来，肖未言问：
“老大，你有心事吧？”
左夫笑。然后咬了一下自己的嘴唇，像是自言自语：“让我怎么告诉你呢？”抬眼看着肖未言瘦瘦的脸。好像在家里的这几天里她的脸色好了许多。他就站起来，坐到肖未言旁边。两只手摊放到大腿上。
肖未言歪头看他，追了一句：“说吧，直接点！”
“沙周和古颂的婚期提前了。他们下个月就结婚了。昨天古颂给我打了电话，我怕你听了消息会难过，所以就到你家里看看你。还好你没有听到消息，后来沙周打来电话我就直接替你接了。”
她“哦”了一句。盛起一大勺粥来放到嘴里。原本已经不再升腾热气的粥却烫得她舌头发麻，喉头发紧，实在咽不下去，她只好吐出来在一个小碟里。
“不好意思，我去处理一下。”她拿面巾纸擦了嘴，端了小碟去吧台右边的洗手间里。
她以为自己已经可以不在意，她愿意接受她的老大的那一天，她就以为自己已经不介意了。她就以为现在她介意的是她的老大，是老大的母亲的态度。但是，她知道，她错了。
把那小碟粥倒到便池了，一按按钮，涌出的水一下子就把那暗红色的粥带走了。那么，谁来带走她现在烦乱的心情呢？她洗了一把脸，对着镜子笑了一笑，但是在水流下来的时候眼泪也跟着流下来。她这是怎么了？她自己都不知道。只好再一次洗脸，把冰凉的水扑打到脸上，然后再睁开眼睛看自己。好久，她才把小碟也洗干净，用手捏着，她看到自己的手都在发抖。心脏自然也抖得厉害。她不想待得太久，担心左夫在外边等得着急。所以，她终于还是走了出来。
左夫正在吸烟，右手握着手机，左手夹着烟。烟雾升腾起来在他的头发上流连了一会才消逝开来，他的头转向窗外，玻璃上是他侧面的曲线，英俊但是伤感。肖未言就直接坐在了对面。
见左夫没有动静，就自己主动说：“都这么长时间了没想到粥还这么烫。”
左夫像没听到。慢慢转过来，抿了一下嘴唇，问：“你的心脏没事吧？手给我。”
肖未言伸出左手，让左夫扣脉，然后呆呆地看着左夫的脸。
那样的脸，冷淡而忧伤，无奈而颓废，是她伤得他这么深。就一个小小的动作就可以把他伤得这样深，看着他的空洞的眼神，她心里很惭愧，于是一字一句地说：“老大，我没事……对不起。”
他使劲摇头，说：“没什么，真的没什么。”
她抽回手去，说：“我也不知道怎么会这样，我甚至都不知道到底喜欢他什么。”
他也就端坐好，掸了一下手上的烟灰，说：“没关系，没关系，我明白，我明白。吃药吧，你房颤的厉害！”
肖未言听话地从包里拿出一小包药，取出一颗小小的药片，就一口清水吞咽下去。
他说：“手术吧，房颤其实也是大问题。尽快手术吧。”
她摇头：“没关系，动手术始终有很大危险。我一想起来都害怕。”
他说：“但是拖下去对身体没什么好处。”
……
结果那顿早餐谁都没有吃什么东西，只有肖未言的碗里有盛出一点的痕迹。稠稠的红枣粥就那么盛在大花磁碗里，不再冒出热气……
10
沙周的电话又开始多起来，买家里东西都要肖未言陪同。左夫劝说尽量推掉吧。但是肖未言推不掉，虽然不是每次都会房颤，但是她始终在面对古颂的时候感觉心脏不舒服。
周日沙周邀请肖未言到新房去看。
大约90平左右的公寓在五楼，弧形落地窗，粉色窗帘，实木地板，绿色电视墙，黄绿色沙发，白色木门……一切都那么崭新喜庆，一副狭长的婚纱照悬挂于沙发上方，别致而温馨。
未言一进到屋里就大叫：
“哇！你买的这款窗帘啊，我喜欢的呀！我最喜欢这个颜色和款式！”沙周不达话只是笑。
沙周极度热情，指给肖未言看很多东西。
“这里是酒柜，既节省地方又很实用，虽然我不太喝酒，但是没事的时候古颂总喜欢喝一点。这个是鞋柜，这里可以放拖鞋，这里可以放高腰的靴子。这里是储物柜，因为高低错落开了，所以这也就是相当于五斗橱了……”
肖未言不停点头，说着：“嗯！挺好的，挺好的。”
参观结束了，两个人坐在沙发上喝橙汁。沙周总是欲言又止。
肖未言就有点尴尬起来。
她笑了一下，说：“二姐，恭喜你！婚礼上没有我可以帮忙的吗？我看我做金童玉女是不适合了，但是我看我可以帮你撒玫瑰花，真的，我觉得这可是非常荣幸的工作啊！”
沙周看一眼肖未言，又收回目光，说：“未言，我总觉得我太自私了！”
“怎么会呢？”
“我其实配不上古颂，而且你……”
“二姐，别说了。再也别说这样的话了。在学校里那份感情都近乎于崇拜，就像我从前喜欢古天乐，后来迷上道明寺一样。真的，和爱情无关。现在我身边有左夫，你身边有古颂。这不是很好么。我们是好朋友，一辈子都是！现在你要结婚了，把一切不适合的想法都从你的脑袋里删除吧。必要的话把脑袋都格式化一下，重新分区，把你的老公放在主盘上，把孩子、菜肴、洗衣做饭都重新装到新的分区里。明白么？”
沙周勉强笑笑：“明白。未言……”
肖未言故意顾左右而言他：“嗯，不要了，喝了很多了，不用再喝了。”
回来后肖未言就对左夫说：“沙周真的好像有什么心事。我就觉得她很不对劲。”
左夫安慰说：“可能真的有婚前恐惧症这样的问题吧？面对婚姻，估计每个人都会有所思考。”
肖未言也只好这么认为了。
婚礼进行的时间已经是11月了。婚礼那天竟然飘起了小雪，细细柔柔的小雪花，落地就不见。
肖未言就跟在沙周的左右，帮助她拿着随身物品。婚礼的仪式很老套，肖未言总觉得是在演戏，把一对新人耍得团团转。看得让人都昏昏欲睡。左夫就站在肖未言身边，总是时不时地过来扣她的脉。
仪式进行到“现在请一对新人表达父母养育恩。”
通常这样的时候，都是司仪指导一对新人给双方父母鞠躬。但是出乎所有人的意料，穿着白色婚纱的新娘，竟然慢慢附下身去跪在典礼台上。古颂慌了，去拉了一把，没有拉起来，自己也就只好跟着跪了下来。
司仪明显被震惊了，台下的客人也都骚动起来。好在司仪经验老道反映灵活，他说：
“情深如此，大爱无边，一对新人选择这样的方式表达对父母养育之恩，实在是让人感动。不知道他们有什么要说的吗？”
沙周已经流下了眼泪，忍着啜泣对自己的父母方向说，“谢谢爸爸妈妈”然后转向古颂的父母低头碰地，“谢谢爸爸妈妈！”
肖未言一下子就流下了眼泪。她不知道为什么。但是所有的观众都在窃窃私语，有人也擦着眼角的泪光。左夫却皱起了眉头，也许肖未言分析的是对的，这里面一定有些什么问题，虽然暂时不能名状。
接下来就是双方父母讲话。沙周的父母都是农民，朴素得干干净净，沙周的父亲用沙哑的声音说“希望他们以后孝顺父母，白头偕老。没了！”然后眼含着热泪从台上走下来。
肖未言帮着给沙周擦脸上的泪痕，她想让她的好朋友在结婚的这天是最美丽的、最完美无暇的。
古颂的妈妈穿着紫红色套装，她缓步走到台中，接过司仪递过来的麦克，拿着麦克的手有些颤抖。
“三年前，我唯一的儿子告诉我他恋爱了。我为他高兴。一个月前，我唯一的儿子告诉我他要提前结婚。我为他难过。我不明白爱是什么？不明白现在人的爱是什么？我只知道，倘若爱，就应该懂得放手和舍弃……但是，儿子，妈妈祝福你！只要是你爱的，妈妈都爱！”
婚礼上少有如此悲凄的场面，新郎新娘要跪下来敬礼，新郎的母亲要这样含着眼泪祝福。
所有来宾都面面相觑。
沙周已经泣不成声。
司仪忙劝着随即安排了一组歌舞，然后草草结束了婚礼的其他进程。拿着发言稿的来宾代表瞪着眼睛，他准备了很久，但是今天他没机会发言了。
婚礼后，肖未言和左夫都不愿意再提起这件事。那是他们曾经见过的最悲伤的婚礼。即使宽大的典礼现场用冷烟花烘托梦境的气氛又如何，即使红色的气球编成的拱门美丽无比又如何，新娘的泪水却流淌过整个典礼，婆婆的那些话也似乎弦外有音。
但是不知道什么原因，两个人却突然亲密起来，以某种特别珍惜的方式。经常打电话，经常一起逛街一起吃饭。
当然，偶尔也有误解的时候。
那天，肖未言刚开了车门坐到左夫旁边，左夫就给了她一句：
“你怎么还怎么瘦啊？我都怀疑你吃的东西都吃谁肚子里了！”
她不爱听，“怎么了？我就是这么干吃不胖的，有什么办法？！嫌我瘦你找别人去！”说完这样的话，未言就后悔了。她真的不喜欢瘦这个词。左夫的朋友老四曾经那样大笑着说“告诉你个秘密，老三喜欢胖点的女生，你太瘦了！”那时候她根本没在意，但是后来要去见左夫的母亲才想起在那次影楼见面的时候，他母亲的那句话：“又是一个瘦骨嶙峋的妖精。”所以她才反应得这么敏感。
左夫用那样的眼神看她，几分凄楚几分烦躁。
为什么会有一种酸酸的感觉涌上来？她忍着忍着。她道歉：“对不起。”
“没有，是我不该开这玩笑。我说对不起。去我的公司，我拿点东西，然后我们去吃东西吧。”这样建议着，车子就到了“情归处婚纱影楼”。
她说：“我不上去了。”有些她不想见到的东西，所以她宁愿就等在车子里。
他停了一下，说：“不可以！你和我一起上去。”
于是他走在前面，她于他的左侧半步后跟随着。他迈着大步，双肩平直背影挺拔，她踱着小步，快速地跟着。于她而言，这份陪伴都是那样奢侈的幸福，让她感动不已。
员工纷纷问候左经理好，他颌首回应。肖未言保持着微笑，他们踏上二楼楼梯的时候，一片绚烂的橘红飘荡下来。未言的目光沿着橘红的裙摆攀爬上去，见到了那张曾经轻而易举地藐视她的脸。明显胖了，这个女人，胖了很多。脸形似乎都有些发圆。
“左夫？”橘红发音。
他不耐烦：“我说过很多次了，叫我左经理！我们有事，你忙你的！”
她怔了一下，说：“伯母这几天身体不太好，你多回去看看她吧。”温柔得像一缕春风，温顺得像一只毛茸茸的绵羊。
左夫冷冷地回答：“我知道了，你去忙吧！”于是那片橘红�