手机- 第12部分

“开会都给我把手机关了，认认真真听费老讲，严肃一点！”

费墨把公文包扔到桌子上：

“我刚才都讲什么了？”

小马忙翻笔记本：

“费老，您讲了火车、萝卜，还有狗熊。”

接着抬起头，迷茫地看着费墨：

“费老，您到底要说什么？”

众人又想笑，但都压抑着。费墨一屁股坐到湖南藤椅上：

“我都不知道我要说什么了！”

突然想起什么，点着众人：

“但我倒觉得，我们应该做一期节目，就叫‘手机’。”

首先指着严守一：

“‘我不在台里’，瞎话张嘴就来。”

又指众人：

“我看不是河南人爱撒谎，是你们！你们在手机里说了多少废话和假话？汉语本来是简洁的，现在人人言不由衷。手机里到底藏了多少不可告人的东西？再这样闹下去，早晚有一天，手机会变成手雷。我看倒不如把手机里的秘密都公布出去！”

说着说着忘记了自己的烦恼，开始兴奋起来，用手拍着藤椅扶手：

“下期就做，不做河南人了，做手机！”

但由于激动过分，突然捂自己的胸口。小马忙给他端了一杯茶：

“费老，您别激动。”

费墨推开茶杯，环视众人，慢条斯理地：

“你们怕什么？”

众人面面相觑，不敢说怕，也不敢说不怕。但这就是费墨要的结果，给他进一步发挥提供了余地，费墨拉开架势，又要长篇大论一番，严守一看他正在兴头上，估计一番话讲下来，又得半个小时，他想起伍月还在下边等他，担心她等急了，闯到办公室来，那也是一颗手雷，于是趴到费墨耳边悄悄说：

“费老，您先讲着，我去找一下台长。”

费墨瞪了他一眼：

“正在开会，找他干什么？”

严守一：

“费老这策划毒，我去给他扇忽扇乎，如果这事能定，今天就定下来。”

又看着众人：

“大家都别怕，手机里的秘密，该公布就公布，咱们也做回人体炸弹，给社会消消毒！”

这谎撒得不够圆全，估计费墨也听出了其中的意思，但皱着眉摆了摆手，将严守一放行。果然不出严守一所料，严守一刚走到门口，费墨就把手机一下甩到了原始社会，开始从众人抬木头“吭唷吭唷”讲起，说那时大家不撒谎，因为那帮猴子还不会说话；现在你们爱撒谎，是因为你们学会了说话……

屋里的人不敢笑，严守一在门外偷偷捂着嘴笑了。

＇上一篇＇　＇下一篇＇


于文娟　沈雪　伍月（十八）　
刘震云　


严守一在一楼会客室找到伍月。没见伍月时他有些发怵，见到伍月他反倒放松了。因为伍月今天找他，并不是要纠缠往事，或是与解渴和消毒有关系，而是另有别的事。而且这事跟费墨有关系。自和于文娟离婚，这是严守一第一次见到伍月。让严守一感到意外的是，几个月过去，伍月的外貌一点没变。装束、发型、脸上的皮肤、胸前的篮球，还和几个月前在河边树丛里一样。接着让严守一感到意外的是，面对面说话，她的口气已和电话里大有不同，电话里还有些斤斤计较，现在已由斤斤计较还原成大大咧咧，严守一便知道经过几个月的　
拖延战术，两人的关系再一次平安着陆。严守一再一次感到自己占了时间的便宜。见到严守一，伍月没顾上说别的，先嚷嚷去厕所。严守一领她到厕所门口。上过厕所，又去水房洗手。伍月洗着手说：

“严守一，我觉得你特小家子气！”

严守一靠在水房门口，拿着伍月的外套和包：

“没惹你呀。”

伍月：

“几个月不敢接我电话，今天又故意说不在电视台，把我当成送上门的鸡了吧？”

严守一听这口气，心就放回到肚子里。他故意嘬了一下牙花子：

“我哪敢呀，是我有些自惭形秽。”

又小声说：

“开会呢。费墨发脾气了。”

伍月：

“前年在庐山，也是开会，怎么夜里跑到我房间来了？”

严守一倒有些不好意思：

“嗨……”

伍月关上水笼头，走过来，三下两下，把一双湿手在严守一的毛衣上抹干。突然，头向严守一的脸前贴来。严守一以为她要吻自己，急忙用手撑住伍月的额头：

“冷静。”

伍月耸着鼻子嗅着：

“哎哟喂，严守一，你太让我失望了，你都堕落到洒香水的地步了？”

这是沈雪清早起来调皮，自己化妆，故意撒到严守一身上的。边撒边说，这也是为了防患于未然，像狗一样，撒泡尿在严守一身上留个记号，就把别的狗拒之圈外了。严守一当时有些哭笑不得，现在就想用别的话岔开，但刚要开口，伍月突然意识到什么，板起脸来：

“哎，你刚才推我干什么？以为我要亲你呀？我今天还非亲你不可！”

严守一看看四周，将脸伸过去：

“好，好，让你亲一下吧。”

伍月反倒把他的脸推开：

“别臭美了。看不出来，自打跟了那教台词的的女教师，还真要改邪归正了？什么时候结婚呀？我给她当伴娘去。”

严守一故作厚颜无耻：

“好哇，到时候我通知你。”

接着领她上楼，去电视台三楼咖啡厅。伍月边走边“呸”了严守一一口：

“别害怕，没人搅你的好事，我今天找你是正事。费墨写了一本书，想在我们社出，我们贺社长想让你写个序。”

严守一有些吃惊，以为伍月在开玩笑：

“给费墨写序？找错人了吧？我可是一没文化的人。你要写本书，我倒可以写序。”

伍月停住脚步：

“行啊，我写，正愁没钱花呢，书名就叫‘有一说一’，彻底揭露你的丑恶嘴脸，封面上还得注明‘少儿不宜’。”

严守一看看楼梯上没人，搂了一下伍月的肩膀：

“我觉得书名应该叫‘我把青春献给你’，或者叫‘一腔废话’！”

伍月挣开他：

“费墨的书已经发排了，你的序什么时候写呀？”

严守一站在那里：

“还真让我写呀？费墨知道吗？”

伍月：

“他还不知道。等你写了，我再通知他。”

严守一想了想：

“这事你可得慎重。让我写序，费墨未必瞧得上。”

伍月：

“瞧不上也得写。费墨这书，没法说了。书名叫‘说话’，我看他就不会说话，从亚里斯多德到孔子，从联合国到大学课堂，还有你们的‘有一说一’，圈子绕得挺大，每句话都很深奥，动不动还引用些洋文，但最后什么都没有说清楚于是等于什么都没说！”

严守一想起办公室的费墨，现在还在原始社会呆着呢，便笑了：

“既然你们这么瞧不上他，书为什么还要出呢？你们老贺脑子进水了？”

伍月：

“老贺脑子没进水，因为老贺的女儿，是费墨的研究生。”

严守一明白了。伍月：

“老贺让你写序，并不是觉得你会比费墨写的好，而是想用你的序给费墨的书提提神，也不是让你提神，是想借一下你的名字给书打广告，不然这书一本也卖不出去。”

然后掐了严守一胳膊一下：

“情况就是这么个情况，我把话儿捎到了，你爱写不写！”

严守一收回胳膊，挠着头：

“我写没什么呀，费老的事，问题是好像哪里有些不对头。”

伍月瞪了他一眼：

“你跟我的事，就对头了？”

严守一又不好意思地：

“嗨……”

到了咖啡厅，喝了一杯咖啡，严守一似乎突然想起什么，看了看表：

“哎哟，都十一点半了，我下午一点还得录像，该化妆去了。”

但他的阴谋马上被伍月看了出来。伍月站起身，照严守一脸上又“呸”了一口：

“过去没看出来，原来处处耍小心眼。”

又说：

“以为我想跟你吃午饭呢？我早约好男朋友了。”

严守一虽然知道她说的也是假话，但也只好嬉皮笑脸：

“那好哇，哪天领来，让我看一看！”

伍月走了。她的夹克衫很短。大门口，她的身子往上一伸，露出一抹雪白的后腰。看着那后腰，严守一心里一动，接着又有些落寞。平安着陆之后，他又觉得过去的解渴和消毒并不可怕。世上的话，最黑暗的话，还数他跟伍月说得深。比较起来，于文娟和沈雪，倒成了泛泛之交。他走到窗前，看到伍月一个人从院子里穿过，向大门口走去，突然感到空气里飘起一丝失落和孤寂，这失落和孤寂不是飘向伍月，而是飘向自己。他掏出自己的手机，想给伍月打一电话，把她再喊回来；但想了想，又忍住把电话装到了口袋里。

＇上一篇＇　＇下一篇＇


于文娟　沈雪　伍月（十九）　
刘震云　


自和沈雪同居之后，严守一一到晚上就犯愁。犯愁不是犯愁别的，而是沈雪是戏剧学院的教师，晚上爱带他看戏。严守一不是不爱看戏，正经戏，《雷雨》、《茶馆》、《哈姆雷特》，你哪怕是看京戏呢，严守一都能忍受；但这些戏沈雪不看，说过时了，没劲，她一看就是行为艺术和实验话剧。一次，大白天，把严守一带到通州，看一个人把自己吊在槐树上，将自己的手臂割破，往树下一堆火里滴血。血一滴滴滴到火里，火里“滋滋”地一下一下冒烟。一次把严守一带到怀柔，看一个人光着上身，身上涂了一层蜜，引来一队队蚂蚁在啄　
。蚂蚁在他身上滚成了球。还有一次把严守一带到通州画家村，看一口大缸。大缸里是溜边溜沿的“可口可乐”。幕布后突然钻出一对男女，脱得一丝不挂，像鸭子一样扑到大缸里洗澡。别人看得津津有味，严守一却丈二和尚摸不着头脑。一是不明白他们要干什么，二是不明白他们要说什么。也知道他们是在先锋和后现代，但先锋和后现代之下，有话就不能好好说，非得这么较劲和拧巴吗？

今天晚上，沈雪又把严守一带到一座纺织厂废弃的厂房，看一出叫“八又二分之一”的实验话剧。来之前，严守一有些发怵，对沈雪说：

“沈老师，行为和实验，我已经看了不少了，今天晚上，我能不能不看这‘八又二分之一’，咱们一分为二，你去看实验话剧，让我在家歇会儿。”

沈雪挽住严守一的胳膊：

“就不。你看不看戏我不管，反正你得陪我。”

又做出在课堂上给严守一上课的架势：

“小严呀，不学习怎么成呢？不学习怎么能提高呢？”

严守一苦笑，只好跟她来到了这座位于北京西郊的废弃的厂房。正是下班高峰，三环四环都堵车。路上用了一个多小时。等严守一和沈雪进场，戏已经开始了。废弃的厂房里，站满了男男女女。其中还夹杂着许多外国人。一些外国人扛着摄像机，正对着场地中间拍摄。场地中间放着一摞大锌板。不时有民工过来，把一张张大锌板抬走，钉到厂房四周的窗户上。两个小时过去，四周的窗户一扇扇被大锌板钉死，厂房的光线越来越暗。严守一站得腿发酸不说，还有些发困。他想打哈欠，但看身边的沈雪，够着头看得津津有味，便一直忍着。终于，当厂房只剩下一扇窗户，这窗户仅剩一束光线时，最后一张大锌板被钉了上去，厂房里一片漆黑。这时房顶的大灯亮了，一个工头模样的人，戴着安全帽，走到场地中间：

“厂房一共有四十八扇窗户，八扇门，大锌板用了九十八张，一张大锌板九十五元，共九千三百一十元；钉子六斤半，一斤十三块五，共八十七块七毛五；壮工二十八人，每个工五十元，共一千四百五十元；合计共花费一万零八百四十七块七毛五。”

接着摘下安全帽，露出一个光头，这时换了一副腔调：

“我是这个戏的导演。我叫胡拉拉。”

厂房里掌声雷动。沈雪也兴奋地拍巴掌。严守一只好跟着拍。这时一个民工打扮的人，开始手持话筒采访观众，问大家对《八又二分之一》的反应。第一个被采访的观众像一个商人，大头，圆脑袋，脖子里挂着铁链似的金项链，不知他为什么也来看这个。但他对着话筒真实地说：

“没看懂，我觉得没劲，瞎耽误工夫。”

手持话筒的人没说什么，马上把话筒移到了另一个戴着圆眼镜、留着大胡子的青年人面前。沈雪用胳膊捣捣严守一：

“张小五，著名的先锋评论家。”

但严守一不认识他。张小五一脸严肃发了言。他勾着头，一字一顿，对着话筒说：

“有张力。非常有质感。这场演出，标志着，中国实验话剧，由，后现代，走向了新现实。同时，它又折射出，存在主义和新浪潮的光芒……”

但他说的话，严守一一句也没听懂。这时沈雪的同事，戏剧学院另一个女教师小苏从人群中挤过来。跟她一块挤过来的，是他的男朋友，一位二流足球队员，叫麦壮。看他们过来，严守一终于找着了伙伴，找着了话题。他故