滤担赡阋驳贸园。×远疾坏笔碌娜耍鼓芨墒裁茨兀俊贝丝蹋趿掷璐ΥΧ加腥萌说Ｐ牡牡胤健！�
彤非急匆匆地赶到林黎家时，倒稍稍有点安心了。她见眼前这个人，似比自己想象中的惨相还要好一些，至少是不比自己离开时更差吧。林黎穿着一身家居便装，在鼓捣卫生间的抽水马桶。彤非凑过去看了看：“又漏水了吧？早说换一个就算了，可你老是嫌麻烦。这回好，不是更麻烦！”林黎在经遇过多次这样的小故障后，早已变成熟练工，边用线绳固定着脱节的金属链，边回应着说：“你又不是不知道，配件买不到，换全套又要凿地，折腾，工程大了。”彤非说：“那不一劳永逸嘛！”林黎拴好了那节链子，洗着手，像在辩解：“过去哪有那个时间呀。”
“以后总有吧？”彤非不经大脑地说出了这一句。林黎抬起眼默默注视了彤非少许，没有说话。
彤非自知这话说得有些冒失了，便掉转话头，说自己上班前顺道来看看，既然没事，那就走了。她没告诉林黎自己刚才和顾卓谋划的事。
到了报社后，她随即陷入到与陈子凯共同做的那个有关产权的案子中了。但是，这两天的信息仍不乐观，套用一句外交辞令，是“局势不明朗”。只是她已不像当初那样急躁和义愤填膺了，她觉得，自己和陈子凯该做的、能做的都做了，剩下的已不是他们着急就能顺利解决的事了。趁着一个间隙，她把几天后出行的计划跟陈子凯做了简单的交代。
与此同时，陈滔在家也没闲着。往日每逢周二、周五他都不用到校，那两天没他的课，而带的研究生也用不着时时紧盯，只要大学里无特别的事，他就可以自由支配时间，或备自己的课或搞自己的研究。这些天，受彤非和陈子凯手头案子的刺激，他一直在思考改革开放以来，制度变革与经济成长质量的背景关系。在他看来，最初乡镇企业的生存环境相对恶劣，这导致了其必须借助政府的扶持及参与才能得以立足，因而也引发了日后的产权难题。与此相比较，现在创建的私营企业在产权制度方面的麻烦要少多了，说明经济对制度变革的依赖有至关重要的联系。这两天他一直在试图对这一问题进行理性的梳理。但是，这个早晨他却无心坐下来，脑子一直围绕着林黎的事情转。
惑 70（4）
在老婆一早出门去找顾卓后，他想到了另外一个人，那就是江川。从最近那次在南方见到江川后，他对这个表哥的表现就一直耿耿于怀。觉得这个人的不负责任，已到了不可理喻的程度。他怨江川，作为父亲忘记了血肉联系，作为男人更忘记了曾经的爱。一个人，怎么可以把一生的重要经历全当做不存在，而且还毫无愧色呢？他接受不了江川说：“我没办法呀，我离不开女人。”陈滔愤慨，是什么竟把一个人变成了这样！
想当初，两人在兵团时，半大小伙子整天吃着糜子粥，屎都拉不出来；一次连里派他俩去百十里外的盟里运取农机具，结果被沙暴阻在半道上，两天中，没吃没喝差点要了命。对那个孤冷无助的大漠之夜，陈滔始终记得，是江川用身体暖着他这个“兄弟”，嘴里还不停地在说：“挺住啊，咱们还有很长的未来没走呢……”现如今，那个“未来”难不成就是今天这个样子吗？
陈滔一直羡慕江川命好，因为他后来得到了林黎，而林黎又是一个不惜付出全部爱的人。当初，在江川动了下海的念头而身边人无一不劝阻时，是林黎粲然一笑，说：“他是鹰，哪能让他收了翅膀待在巢中呢？”她找了战友，托战友的父亲给江川铺垫出了一条直达梦想的路，而那时，他们的女儿点点还不到三岁。后来，即使在江川毫无分寸地带了身边的女人私奔后，林黎却依旧原谅了他，直至最后不得不分手。陈滔后来从儿子的嘴里听说，他俩分开时，林黎还让江川带走了家里大部分的存款。那是点点告诉洋洋的，说：“我妈特傻，不想我爸如何对不起她，还说他现在的情况不比当初了，做事手里就总得有些钱。还说，尽管家里钱不算多，可说不定能派上点用场。洋洋哥，你说有我妈这样的吗！……我爸拿了钱，不多时候就和别的女人搅到一起去了，而且还用我妈的钱给他们自己买了房子……”
陈滔知道，这是林黎告别爱的最后关怀了，她只能这么做。此刻，他心里一直斗争着，要不要把林黎的情况也告诉江川一声呢？他在屋里转着，眼睛不时盯一下书桌上电话，最后，终于拿了起来。
……
“我有什么办法呀，人家不需要我。”江川一副让陈滔听来极其生厌的口吻在应付着。
苦劝。随之争吵。
“你的良心被狗吃了，对吧！”这是陈滔的最后一句话，他摔了电话……
尾声（1）
一
周末，顾卓、彤非、陈滔三人不到下午四点就一起到了林黎家。按了半天门铃，但始终没人开门。彤非想到自己前些天在林黎家陪她时，为了方便，林黎把点点在家时的那串钥匙给了她，便嘴里一边叨叨着“这人干什么呐”，一边掏出钥匙自己开门。
这次，陈子凯、萧启没有出现在去北京的同行人员中。陈子凯接了个外地采访的事，涉及到产权改革中国资流失的问题，可谓与在做的话题也有内在联系，所以昨天出门了。萧启是彤非没告诉他，她觉得这一刻他还是不出现的好。林黎已将他们的“故事”划上了一个句号，这一刻她一定不希望有那么多的人围着她。彤非知道林黎会烦的，她那么在意把自己最快乐、美好的一面给所有的人，那么怎么可能喜欢所有的人一起来观看她的累累伤痕呢？但是，这次陈滔却是要坚持同往，他说一是他在场会多一点安定气息，二来他也太放心不下林黎了。陈滔没告诉任何人周二和江川通电话的事，心里只是铁定了要尽全力帮助林黎。所以，他与彤非商量了一下，事先把儿子安排回了爷爷那儿，于是，两人便打算一起出门。再有，是关于远野，彤非那天从顾卓家出来回报社后，就通过关系找到了与他的联系方式，之后把电话打过去，约定了周六在北京见。
一切都安排妥当，彤非觉得是万事俱备，只欠东风了。
三人进到林黎的家，这里与往日没太大的变化，但显然经过了一番收拾。彤非进门就大声喊着：“林黎，林黎———，我们来了！”但没人答应。
彤非到各屋看了一下，也没见人，她奇怪地对着那二位说：“不知人哪去了，有点怪怪的。”
几人先自在沙发上坐了下来，想着林黎也许只是出去转转，一会儿就会回来的，所以没太多想。但是，约莫半个小时了，还不见人影，顾卓决定给林黎打电话。让人不解的是，林黎的手机竟关机，里面是贯常会听到的网络服务员柔和的声音：“机主关机或不在服务区，请稍后再拨。”
彤非有点着急，嘴里念叨着：“人哪去了？也怪我，没想到她竟然有心自己出去……”
还是陈滔心细，他没说什么，站起身到林黎的书房去转了转。正是他的这一转，让他发现了一个其后令所有人意外的秘密或事实———林黎独自出远门了！
在她的字台上，端端正正地摆放着三封信，最上面一封写着“给我亲爱的朋友们”，第二封是远野的，而最后一封写着“给爸爸、汤姆叔和自己”。
陈滔立即叫来了顾卓和彤非，大家都愣了。好一会儿待恍过神之后，彤非拿起了最上面写给大家的那封，抽出内文，慢慢地读给身边的两个人听。
我亲爱的朋友们：
你们一定惊讶，我不辞而别独自出门了。不必担心，这些天来我想了很多问题，想你们，想自己，想周周围围的一切，也想曾经给过我各种扶持、帮助的人与事。冷冷的现实与暖暖的情感交织，暖的总是比冷的更具有浸润心田的魅力，我为此充满一种感动。
我为你们感动，为生命感动，为一切美好的记忆感动，甚至也为那些给我磨难和坎坷经历的际遇感动。这一切组成了我生命的历程，仿如最美妙的乐章，有起有伏，有喜有悲，有风景可看，有期待可幻想，有故事可读……那些细腻的，激情的，美的，狂风暴雨的，沉闷抑郁的，等等等等，融合了一个生命该感知和体验的全部。应该说，这使我具有了一个生命该拥有的完整。
我不认为自己就是最不幸或最倒霉的那个。因为，我的这点“打击”或“重创”，在更大的现实与历史的冲击面前，实在算不得什么。我仅仅是一个非常普通人群中的一个普通的人，我没有权利认为自己就该因自己的一点痛苦，而让全天下都读出黑暗的味道。我无权否决全天下。
不过，我也确实累了，感到疲惫了。我需要有一个疗养自己身心的时间，我还得努力地再去寻找自己的梦———假如，她存在，她可期待，她不是那类海市蜃楼般虚幻的空想。我庆幸自己还有感觉能力，还没有麻木到不存任何知觉，这让我决定要出远门，要独自地去旅行，再去看一看外面的风景，再去感觉一下世界生生不息的奇幻的原动力。我得找到我的那个精神的支点。
尾声（2）
你们真的不必为我担心。多少年中，直至现在你们始终在我身旁。在我最需要的时候给我最需要的帮助，我真的感谢你们。但是，我不想像一个负担一样地拖累你们，你们已经做得够多，实在不能再多了。在你们还能够支撑自己的信念与精神的时候，我希望你们去尽心做自己的事，不要老是牵念着我，想我的苦恼，甚至为我的“厄运”愤愤不平。我不值得你们这样，不值得以消耗你们的心智和生命（每一点时间都是生命的累积）来换取这些。我知道这样说，你们一定不会同意，我甚至想得到彤非看到这里一定又是在狠狠地骂我了。但这些都是我的心里话，我希望你们能兑现一种生命美丽的承诺，希望你们快乐，更希望你们可以做到我至今所无法做到的那一些。
也许，在某一天，就像歌里唱到的“听见冬天的离开，我在某年某月醒过来”， 不过我要把“我想、我等、我期待”之后的那句歌词，“未来都不能理智安排”中的“不”字去掉，我希望，未来能理智安排。当那一刻来临，当我觉醒，我会回来。我会回到生活中，也回到你们的身边来。
不要问我去了哪里，我自己至今也不确定。在我离开之前，我会关掉能与外界以及任何人联系的手机，我会把它存放在家里。因为我不希望有干扰，也不希望给你们留下个永远剪不断的尾巴。不过，你们还是应该放心的。
有一件事需要拜托彤非，那就是在我离开的日子，帮我照看我妈妈。我知道，家里有哥哥在，生活上的事不用多费心，但你就多替我陪妈妈聊聊天吧，别让她因我不在而过于寂寞。我和哥哥已私下做了交代，我想一切都会安排妥贴，不会让妈妈知道我此刻的出走。昨天，我去看她，已铺垫说近日会出国去看点点。
再有，桌上的另外两封信，一封写给“爸爸、汤姆叔和自己”的，你们可以看，那是我对自己的一个反思和交代。我想你们看过后，心里会了然我近日在思考和想着的东西，也会了解我的心情。而另一封写给远野的，我希望你们转交。我知道，在这样的时刻你们一定会想到他，也一定会想到搬他来安慰我。谢谢你们的好意，但是我现在不能见他，也不能就这样地去寻求他的一种安慰。所以，我留下一封信，算是临走前的辞行。
好了，就写到这里，拜托你们了。
握你们的手，拥抱你们！
林黎
2003年8月12日夜
读着林黎这样的信，三个人都缄默了。看看信末的日期，彤非后悔那天来看林黎，竟然没有发觉她要远行的任何蛛丝马迹。还以为她比想象的样子好，是她有了种能够让人暂且放下心的好迹象。但是，竟然错了，错得不可弥补。
顾卓说：“林黎实在是很特别。”
陈滔未说只言片语，他也在体味着顾卓话里的意思。他在想，林黎呀，你怎么就非得自己承担所有的事情呢，你为什么学不会让别人替你分担，哪怕一点点都好，干吗非那么要强呢！
此一时，书房里的三个人心里都已明白，林黎此前是把一切都想到了，也把什么都想好了。所以，她走了。走得无牵无挂，也走得让任何人没有任何的机会和余地。
彤非慢慢地又打开留给他们的另一封信，开始读———
My Dearest Dad & Uncle Tom：
你们，我生命中的两个最重要的人，都离我而去了。我非常伤心，伤心到你们想象不到的程度。但是我却不能抱怨，甚至连一点有限的要求都不能提。
你们走得那么决绝，不给我留下希望的可能。我知道你们的心中也许有着某种不忍，但你们也依然走