的进攻。在香港，在这个孤寂的夜晚，她放弃了抵御，再一次做了爱情的奴隶。
周璇和朱怀德很快就同居在一起，此时的周璇沉浸在重获爱情的幸福之中。两个月之后，朱怀德要回上海，周璇也准备和他一同回去，却遭到朱怀德的阻止，朱怀德说：“还是我先回去，将房子收拾好，将结婚的琐事准备好，万事俱备了，你再回去不迟。那时候我们再风风光光结婚，我要让全上海的人都知道，周璇，仍然是上海滩最幸福最快乐的女人，你相信我吧。”周璇一听心花怒放，连连点头，两个月恩爱缠绵，她完全将自己毫无保留地交给了这个丝绸商人，她不但拿出自己的大笔积蓄，还告诉朱怀德：“我旧居里的沙发你不要动——”朱怀德说：“那些破沙发我看全扔掉算了。”周璇说：“这不行的，我的金银财宝，可全藏在那里面。”朱怀德一听，脸上慢慢绽开笑意：“啊，是这样啊，好，好，亲爱的，你放心好了。”周璇亲自送朱怀德到天星码头，看着轮船缓缓离去，她的心头涌上离愁别绪。
朱怀德走后不久，周璇发现自己怀孕了，她当即写信告诉朱怀德，可奇怪的是，朱怀德并没有她想象的那样高兴，关于结婚的准备也没有了下文。随着妊娠反应越来越厉害，周璇希望朱怀德来接她回上海，但是朱怀德借口忙，一拖再拖。周璇隐隐感到事情不对劲，这时候她肚子很大了，已不能轻易外出。最让她伤心的是，她生产的时候，朱怀德也没有在她身边。
儿子周民一出世，周璇就带着他马上赶回上海，她吃惊地发现，朱怀德不但拆开沙发，拿走了她的全部财物，还接回了他的老婆回到上海，并且又勾搭上另一位女演员。周璇痛苦得几乎要疯狂，她托人费了好大劲，才在朱怀德一处新居门外堵住了他。她特地抱着周民过去，可是，朱怀德看都没看周民一眼。周璇泪流满面，后来问朱怀德：“你怎么连你的亲生骨肉看都不看一眼？”朱怀德竟然反问她：“谁能证明他是我的儿子？”
永远的周璇斯斯文文的画家
朱怀德的无情直接导致了周璇的崩溃，他竟然不承认周民是他的儿子，这个刺激太大，周璇过了很多天仍然无法接受，她抱着襁褓中的周民失声痛哭，哭着哭着就疯了，她不再有欢笑，不再有哭泣，只是一整天一整天不说话，茫然地坐着，发痴，不知道黑夜与白天。
经过治疗，周璇的病情有了一些好转，偶尔也会接拍一两部电影。那个时候已经解放，她在上海著名的枕流公寓静养。有一天，《和平鸽》导演顾而已来看周璇，他说：“璇子，你看，我给你请来了一位画家，叫唐棣，他给我们《和平鸽》电影画广告，你们认识一下。”周璇和唐棣握手问好，发现唐棣是个斯斯文文的画家，不多说话，安静地在画板上涂抹，很快就递给周璇一幅肖像：娇小的身材，漆黑的双眸，温柔的神情。周璇一看就笑起来，她太喜欢这幅画了，她认为是她所有画像中最好的一幅，因此她对唐棣的印象更好一些，连连点头说：“谢谢画家，太谢谢画家了，了不得，几分钟时间，就画得如此传神如此好，太不可思议了。”唐棣只是平和地一笑，说：“记得我在报上看过一句话‘人人爱周璇’，这个人人当然也包括我唐棣。我是有福气的，能给周璇画像，我没有想到。在银幕上，在生活中，她都是一个完美的人。”
周璇一句话不说，只是安静地倾听，她被这个安静的斯文的画家征服了，他像一块磁石吸引着她。她从前遇到那么多的男人，小开、商人、老板、学生，统统不及他——这个斯文的内敛的画家。唐棣很敏锐地捕捉到周璇流露出来的情感，经常一个人在夜晚过来看望周璇。他很主动，帮着周璇做这做那，会安慰她，给她解闷，会给她带来好茶，然后在夕阳下晚风中，两个人坐在阳台上，一人面前一杯清茶，漫无目的地交流，智慧的话语，幽雅的谈吐，周璇无法离开这个画家，他们再一次同居了。
如此仓促结合，似乎注定了悲剧的结局，随着周璇再次怀孕，很多人对唐棣接近周璇的动机产生了怀疑，认为他是冲着钱财来的，是第二个朱怀德。甚至发生了这样一件事，一个女同志在枕流公寓走廊上堵住了唐棣，劈头盖脸问他：“你是不是看着周璇老实可欺又来骗她？你们这些小文人，骗女演员骗得还少吗？”唐棣支支吾吾说不出话来，周璇得知后很生气，对唐棣说：“我们又没有做见不得人的事，干吗要躲躲闪闪？干脆，我们就光明正大去结婚。”她的想法得到唐棣认可，两个人马上准备婚礼，却被组织制止了。当天下午，有人找唐棣，指责他犯下了诈骗罪。唐棣根本不接受，可是几天后，事情陡然急转直下：人民法院竟然传讯了唐棣。原来，周璇所在剧协以组织名义控告了唐棣，开庭审理那天，周璇病重，由黄宗英和黄晨两个人架着她出庭作证，一切审理全是走过场，最后法院判定唐棣犯下诈骗罪和诱奸罪，两罪并罚，判处三年有期徒刑。
据周璇与唐棣的儿子周伟回忆，判决后，“妈妈回到家里后，听到父亲已被判刑入狱的消息，脸上露出迷惑不解的神情，眼睛和嘴唇变得阴沉冷峻，她直挺挺地站在台阶上，眼里的火星渐渐熄灭了。她的身子微微颤栗着，忽觉腹内一动，于是她默默坐进一只旧沙发里，浮肿的眼睛凝视着前方，许久许久没有说一句话。一连几天，她几乎都是这样缄默不语，毫无表情。来看望她的人都不时交换着忧虑不安的目光，她长久痛苦的沉默令人担忧。人们希望她泪流千行，痛哭失声，以排泄胸中那郁积的哀伤。可是脸色苍白的她，一直没有流泪，更没有抽泣和痛哭，她挺着凸起的肚子坐在沙发里，一动不动，以无言的沉默、石雕般的冷峻承受着心头巨大的痛苦。‘是说唐棣骗我钱吗t我还有什么钱他能骗去呢t我在香港和上海还有不下几十万元的拍片、灌唱片的酬金，光大金条就有两百余根，所有这些财产剧影协会妇联的几位负责人不早就管起来了吗t还成立了什么周璇财产管理委员会。”
周璇就这样喃喃自语，在那座阴暗的属于李鸿章家族的老宅子里，她最后疯了。据说周璇临死前对闺中密友黄宗英说：“黄姐，我的命太苦，活了一辈子，连自己的父母都不知道。”说完这句话，她睡着了，再没有醒来。
8。一个人的华尔兹
王汉伦
一个人的华尔兹
王汉伦：一个人的华尔兹花样年华····圣玛丽女校的校花
王汉伦：悲剧女星王汉伦原籍苏州，毕业于老上海圣玛丽女校。女校就是贵族学校，女学生毕业都要做大使夫人，最不济也要嫁个高官或富商，王汉伦便是如此。她的心气很高，大使都不想嫁，要嫁就嫁市长。但是人算不如天算，学校还没念毕业，父亲病故，她的学生活戛然而止。
王汉伦回到了家，父亲没了，书又读不成，哭红了眼睛也无用。有天晚上嫂子问她：“剑青（她的另一个名字）啊，你在家待了几个月了，你到底有什么打算？”王汉伦是小人精，父亲一走，由哥哥当家，饭桌上嫂子愁眉苦脸，虽然嘴上没说，那样子打心里就厌烦她在家吃白食。王汉伦低头说：“嫂子，我改了名字叫王汉伦，这是男人家名字，我就想像男人家那样，外出工作，自己挣一份薪水养活自己。可是，我要是不拿到毕业证书，我怎么证明自己有文化？”嫂子说：“你是说你还要继续读书？”王汉伦说：“是的，我想只有半年，我把这半年读完就能拿到毕业证。”嫂子脸拉得老长：“读书是好事，你想读书我没意见，但是你得自己挣学费，父亲不在了，兄弟姐妹是各人顾各人，我们可没钱供你读书，你自己挣钱，你到法国德国去留学我们也管不着。”王汉伦试探着说：“我不要多，只要我的那一份。”嫂子一听当下就明白她的心眼，眼睛瞪得老大：“什么你那一份？”王汉伦说：“父亲虽然去世了，可他是留下一笔遗产的。”嫂子火了：“那你没份，那是给儿子的，女儿早晚嫁人，泼出去的水，还要从家里带钱呐？”
王汉伦接受的是西洋教育，通英文、懂法律，赖在家里就是要讨得属于她的那份遗产，家里人不理不睬，最后还是哥哥出了门。哥哥那天带回一个朋友，西装革履、气宇轩昂，像个火鸡似的在客厅里大声说着话，然后走来走去，就是不肯安安静静坐下来。王汉伦很反感：这个家伙是谁啊，如此狂妄自大？但她不好开口指责，只好跑到邻居家躲避。天黑时回到家，发现那家伙不见了，她才坐下来安心吃饭，一脸酒气的哥哥从外面回来。王汉伦嘲讽地说：“你那个朋友呢？走啦？他要是天天来，我可要少活十年。”哥哥王明元只是笑，等她吃过饭进了自己房间，王明元才尾随进来，关上门，神神秘秘地说：“妹妹，哥哥一直没理你，千万莫见气。”王汉伦一向不怕哥哥，白了他一眼：“谁怕谁啊？”王明元冷下脸来说：“王汉伦小姐，请坐直身子，坐好了，为兄有重要的话和你说。”王汉伦说：“有什么话你照直说呀？”王汉伦说：“下午来的这位叫张必进，我上司的朋友，当然现在也是我的朋友，辽宁本溪人，煤矿督办，家里钱多得车载船装，听朋友说我有一个如花似玉的妹妹，就一定要来看看，他看上了，才让我告诉你，他看不上，就不要说。”王汉伦不说话，直直地看着王明元，王明元突然笑了：“恭喜你，他看上你了，我跟你嫂子一致建议你，火速下嫁张必进，做督办夫人。”王汉伦火了：“这么大的事，你们背后鬼捣鬼捣，都不问问我，要是我不愿意呢？”王明元突然站起来，上前一把摁住了妹妹双肩：“不同意也得同意，哥哥已经向他拍胸脯包下来了，兜你是圣玛丽校花，校花就要嫁张必进这样的人。”
张必进隔三差五就来看望王汉伦，来得次数多了，王汉伦也想去看看他，但是张必进就是不同意，借口煤矿上灰尘大，很脏乱，不是女人待的地方。王汉伦不太开心，但嘴上也没说什么，她在心里默认了张必进，哥哥一手操办两个人订了婚。
养在笼中的金丝鸟
订婚才过了一个月，王汉伦和张必进就结了婚。王汉伦本来就是个小美人，张必进又舍得在她身上花钱，摩登旗袍一样不少，他喜欢让王汉伦一身盛装陪同他外出，所到之处往往引起一片赞叹，赞叹王汉伦的美貌，这让张必进十分得意。
张必进将王汉伦养在家中当金丝鸟，这一举动让王汉伦无法忍受。每个月月初，张必进要到本溪矿上去查看，将王汉伦一人放在家中，王汉伦十分寂寞，看到张必进一时也回不了家，就和家中女佣交代几句，到外面逛街，或者和女友喝茶听歌。有一次张必进中途回家，发现王汉伦没有在家老老实实待着，而且跑到外面疯玩，一时很生气，黑着脸问女佣：“她这是不是第一次？”女佣顺着竿子往上爬，点头说：“是的，小姐这是第一次。”张必进勃然大怒：“你们联合起把我当傻瓜啊？这是第一次？这能是第一次吗？刚巧她第一次就被我发现了？这世上有这么巧合的事吗？”火冒三丈的张必进发动全城朋友到各家娱乐场所找人，很快就找到王汉伦，张必进得知后跑过去当着众人面将王汉伦臭骂一通，然后扬长而去。王汉伦又羞又气，只好跟着回到家，但是张必进下令任何人不许给她开门，王汉伦敲了半天没人理她，只好坐在门前台阶上哭。女佣听到哭声赶紧来向张必进求情，张必进余怒未消，气冲冲地说：“你要想滚蛋你就开门。”女佣吓得缩了回去，王汉伦坐到半夜没人理她，只好孤身一人去住进旅馆。
这是一个下马威，王汉伦算是尝到张必进的厉害，从此不再出门。这让张必进很是得意，他马上变得情意绵绵，对王汉伦说：“你是我的，是我一个人的，只属于我张必进一个人。我不放心你外出，你一朵鲜花，只能让我张必进一人来采，来爱。”张必进爱起来爱得死去活来，几天之后，他又把你当成透明人，成天在外鬼混，甚至发展到夜不归宿。王汉伦隐约听说他和好几个日本女人在一起喝酒，有一天喝得烂醉如泥让朋友开车送回来，嘴里还一劲地叫喊着：“樱代，樱代。”王汉伦气坏了，他这样做有恃无恐，在他眼里我算什么？王汉伦在沙发上坐了一夜，一直到天亮，张必进才醒过来，王汉伦怒气冲冲地说：“你昨晚和哪些下三烂的女人在一起？回到家里还念念不忘叫樱代樱代，有本事你全部接回家来。”张必进抿了抿嘴唇：“告诉你王汉伦，你别得寸进尺，那是日本人开的煤矿，日本艺**多的