案，户籍记录，媒体报道，都需由他们整理翻译。他们穿最便宜的西装，吃员工食堂12元—份的自助午餐。
他们嫉妒中级调查师，崇拜高级调查师，再高的则因遥不可及而暂不考虑。他们也有派头，但走出公司后方可显露。同学聚会中，他们是羡慕的焦点。国贸，外企咨询，神秘的工作。初始工资虽不算高，但每年有百分之几十的增长。当然也有不涨的，那就离走人不远了。
老方是个例外。十五年中，他只升过一次职，加过一次薪，那是在十二年前。如今月薪还不及中级调查师。奖金更是分文没有，因为“有效工时”不足。
有效工时是GRE调查师的命根子。
每周五下午，调查师们都需填写一份工作报告，汇报这周做了哪个项目，具体完成了哪些事情，每件事情花了多少时间。工作报告由项目经理（也就是副总监们）一一审核。如果工效不高或有差错，又或者项目本身预算有限，报告所填的工作时间就会被压缩。经副总监们审核过的工作时间，称作有效工时，被输入GRE的电脑统计系统。该系统将每位调查师全年有效工时的总数，减去一个基数，乘以该员工每小时的标价，再乘以一个百分比，得出年终奖的数额。
百分比人人不同，是GRE人力资源部的秘密，基数却是公开的。高级调查师每年一千个小时，中级一千二．初级一千五。高级调查师若要拿到年终奖，每年需得到超过一千小时的有效工时。平均每周二十小时。
GRE近年来业务蒸蒸日上。大小调查师们常年加班，平均每天工作十小时。
即便有效工时常被项目经理克扣，每周至少也能拿到三四十。如此算来，年底奖金少则一两万，多则十几万，数目可观。只有老方分文皆无，但能不被解雇，他已算得到特殊优待。
按CRE的规定，连续两年不达基数就要走人。老方已连续五年达不到基数，而且一年不如一年。2008年全年不足一百小时，早巳打破GRE全球的最低纪录，没有哪个项目经理愿意用他。
老方因此成为大老板Steve的“御用调查师”。除了老方．Steve还有两名“御用”。一个中级，一个初级，三位“御用”独立于GRE庞大的调查师阵容之外。
Steve难得直接管理项目，御用的初中级调查师，尚可帮超负荷的项目组打杂，获取足够的有效工时，老方就只有做Steve的司机和跟班。但Steve神出鬼没，难得需要司机和跟班。Steve并非心慈手款的人，虽说是多年的同事，知根知底，照Steve的本事和狠劲，十个老方想开也就开了。
所以老方心里很不踏实。以他的年纪，就算去当保安，也未必有人愿意要。
因此即便是让他当司机，他也毕恭毕敬。哪怕是去机场给初级调查师提行李，而且那位初级调查师和老方一样，也属Steve御用，GRE的边缘人。边缘人往往分为两类。一类毫无希望，一类前途无量。燕子属于后者。老方的嗅觉从不出错。
她的气质不是北京大街上随意能见的。她还能单枪匹马地飞到斐济，去拆别人的电脑硬盘。难道这一次Steve动了心？Steve毕竟不是神仙。
老方手捧公文包，走过明亮的办公大厅。大厅里坐满了人，男女参半，表情严肃，肌肉紧张，手臂和键盘难分难离。他们眼睛紧盯着屏幕，脑子里想着有效工时。谁也没留意，老方脸上正堆满笑意。
差两分七点。走廊里灯光昏暗，寂静无声。
燕子拿着一杯热拿铁走出电梯。大理石的地面坚硬而光洁。
国贸一座的第28层，有一家投资银行，一家律师事务所，和一家保险公司。
三家公司都很气派，拥有醒目的前台和背景墙以及上百名员工，却没多少人知道，28层还有另一家公司。
GRE的小玻璃门，远离电梯，藏在楼道拐角处。
GRE的前厅，只能容下一个小型的前台，和身材纤细的Linda。燕子走进公司时，Linda还没来上班。前厅里漆黑一片。整座大厦仿佛还在睡梦里。
燕子把右手食指轻轻放在指纹识别器上。磨砂玻璃门的门锁“啪”地弹开。
燕子又是第一个。GRE的中央电脑系统已记录在案：YanXie。Entrance，GREBeijingOffice；6：59am；November15；2009（燕谢，进入公司，GRE北京办公室，上午6点59分，2009年11月15日。）这位资历最短的初级调查师，本月第十次提前两小时来到公司。
早上7点到公司，晚上10点离开。这对燕子来说已是家常便饭。无需上闹钟。燕子常常在黎明前醒过来，想起尚未完成的工作。其实都是最简单枯燥的工
作。GRE的初级调查师好像打印机，燕子则是最廉价的一台。指令来自其他“打印机”，他们比她略微资深些。中级调查师以上的诸位，根本不当燕子存在。
燕子是耐用的打印机，不需维修也不必更换墨盒。GRE最底层的生存法则：坚持到下一台“打印机”加入。燕子的理想远过于此。踏着星月上下班，每天比别人多干几小时，工作枯燥无味，工作成果没有哪位领导看得见，可燕子在所不辞。她的座位就在Steve办公室门外。那扇门永远关着。她没见过他几回。偶尔见了，他也不和她打招呼，就像他根本不记得，她曾是星巴克里手拿Hermes的慌张小女人。
燕子并不着急。她把耳机和喜欢的CD都带到公司，好让加班不再漫长。她还买了本英汉商业大字典，放在办公桌上。
四周前的某个夜晚。Steve突然推门走出来，面向办公大厅：“该死的电脑！我写了一天的报告突然丢了，你们谁能帮我找回来？”晚上八点。大厅里一共还剩五个人。
燕子最后一个尝试去帮忙。Steve的耐性已快到尽头。燕子在读博的时候选修过一些电脑课程，同样的问题她以前也遇到过，而且燕子有个良好的习惯：一切有价值的信息和技术，她都记在随身携带的本子上。三十岁以后，记忆力是不可靠的。
两分钟之后，Steve的报告出现在电脑屏幕上。
那天晚上Steve十点半离开办公室。当时办公大厅里只剩燕子一人。Steve说．“今晚又加班？”—个“又”字，证明领导的眼睛其实是雪亮的。
第二天，燕子成为Steve的“御用”初级调查师。
一周之后。Steve把燕子叫进办公室：“电脑法政技术，你感兴趣么？”电脑法政，就是运用电脑技术，从嫌疑人的电脑里搜索能在法庭上使用的证据。具体程序，是将嫌疑人电脑的硬盘，用专门设备进行复制后，将原硬盘取出封存。然后将复制品加以分析，搜索相关线索或证据。如属于秘密调查，则需在硬盘复制后，将复制品装回嫌疑人电脑中。电脑硬盘虽已被调包，但程序和数据保持不变。除非是专业技术人员，嫌疑人一般难以察觉电脑被做过手脚。
Steve交给燕子一本厚厚的英文说明书，一个电脑硬盘和一套复制硬盘的设备：“一周之内，请将你电脑的硬盘复制好，把原硬盘替换出来，交给我。”电脑法政是调查的前沿技术。在GRE只有少数中高级调查师掌握。燕子一共用了两天时间。两天没日漫夜的钻研后，燕子把硬盘放在Steve办公桌上。除了买Hermes的皮包，她也还能做些别的。
一周之后，Steve再次把燕子叫进办公室。他拿出一只黑莓手机和一份旅行社的行程单：“你喜欢旅行么？”只身到国外去执行任务，是高级调查师的工作。黑莓手机更是资深调查师和领导们的配备。
“这是有风险的。只能成功，不能失败。”Steve严肃而冷漠，“你要没信心，就不要去。”燕子毫不犹豫地点头。
斐济的任务顺利完成了。Steve又发来邮件：“明早八点，请务必赶到公司！”燕子推开磨砂玻璃门。那后面是一条狭长的走廊。走廊里没有灯光，漆黑如一条无底的隧道。走廊两侧有许多门。有一扇通往会议室，能容纳五十人。其他都是总监和副总监们的办公室。门都紧闭着。多年前燕子工作过的医院里也有一条阴暗的走廊，通往医院里最阴森的房间。当年她常因为要强，独自在夜里从那走廊里走过。听着自己的脚步，两腿打颤，后背发凉。那时她还是个孩子。
GRE的走廊铺着地毯，走在上面悄无声息，反而更显阴森。燕子加快脚步。
走廊的劲头豁然开朗，是宽阔的办公大厅。黑暗略微淡了些。百叶窗帘的缝隙中透入细微的光。一座巨大的洞穴。电脑上的发光二极管，仿佛趴在石壁上的萤火虫。洞穴的中央，是一片密集的桌椅，由隔板分割成许多方块。燕子小心翼秘密调查师
翼，绕过这片桌椅的丛林，来到洞穴的底部，隐约看见两扇门。
左边的一扇通往电话室。那间房间的总面积不亚于会议室，格局则好像以前的电报局。整座房间被分割成许多小隔间，间间隔音，配备lP电话和耳机。号码是屏蔽的，专门用来打匿名电话。
右边的一扇门里，就是Steve的力硷室。
Steve门外有三张桌子，属于三位“御用”调查师。燕子的座位就在其中。三张桌子和那片密集的桌椅隔着一块空地。在一片黑暗中，仿佛宝岛和大陆，遥遥相望。
燕子扭亮了灯。身后却突然“呼啦”一声。
燕子心中一惊，猛转过身。滚烫的拿铁溢到手上。燕子忍住没吭声。
有个人正懒洋洋地坐起来。桌子上的纸笔纷纷落地。她二十六七岁，胖胖的圆脸上方顶着喷泉似的长发，一根一根木讷地立着。
她打了个哈欠，揉揉眼：“几点了？天亮了么？”“Tina？你昨晚没回家？”Tina是燕子的同事，大老板Steve的“御用”中级调查师，与燕子和老方构成GRE的“边缘人团队”。Tina工作努力，但并不出色。加班并非提升的唯一条件．但Tina酷爱侦探小说，铁了心留在GRE。连干了五年初级调查师，五位总监的团队依次转了一圈，最终沦为Steve的御用初级调查师。直到燕子也成为御用初级调查师，Tina终于升成了中级。Tina视燕子为幸运星，对燕子格外关照，两人倒成了要好的同事。
“唉！是啊，加班呢！”Tina竭尽全力地伸懒腰，仿佛要把座椅改造成折叠床：“Steve给了一个活儿，让做机场排查，查得我快要吐血了！一共五十多位呢！幸亏查的是去斐济的，要是去香港或者美国的，我还不得累死！”燕子知道，Tina要找的，是打算和那位财务处长见面的“老板”。Tina若听说她的斐济之行，恐怕要高声尖叫。Tina做梦都企盼着能做实地调查，哪怕不出北京。但燕子需要学习的还有很多。
“机场排查是什么？”“就是查从机场离境的人都有谁，有没有目标人呗！”“机场能把名单给别人吗？”“别人不能，咱能啊。”Tina得意地晃晃脑袋，“咱有‘渠道’啊！”所谓“渠道”，就是一些神通广大的小公司，出售工商局的档案，税务局的报表，还有公安局的户籍资料。这些小公司的老板，有的以前是警察、律师或者法官，也有工商或税务的工作人员。
“有渠道，还需要加班？”“嘿！光拿名单就完事儿了？你知道名单上那些人都是谁？就给你名字和身份证号，你知道他在哪儿上班，家里几口人？你以为很容易呢？再说又不是一个两个。”Tina翻着白眼，好像房梁上藏着金子。
有了名字加身份证就能查到户籍，有了户籍自然能知道家里几口人；户籍记录上都有照片，长什么样子一看就知道。而且大部分户籍上都有工作单位，只不过未必准确和实时。这些燕子都清楚。不过若想了解确切的从业历史和工作状况，仅靠户籍是不够的，还需进行更烦琐的调查和核实。那样就算有三个Tina，两天也做不完。
“查出来了没有？”“这我哪儿知道啊！”Tina吐吐舌头，“老板才不说要找的是谁呢！就让我把五十多人每人的情况都写好发给他，要不然也不用这么费劲——哎，对了，不说倒差点儿忘了，报告还没发给他呢！得赶快发，不然夜都白熬了！”Tina向着电脑键盘扑过去。两个黑色文件夹应声落地。她办公桌上是一片无规则的纸山，电脑键盘挣扎着从山下露出一小块，又被一双胖手按了回去。Tina狠敲了几下电脑，突然又抬头对燕子说：“对了，老规矩哈！”燕子会心一笑。GRE的规定：和工作相关的事情，连亲妈也不能告诉。同事的级别比亲妈高一些，因为工作毕竟需要团队精神。但即便如此，除非工作需要，同事间原则上一般不讨论项目。
“其实，就是别提斐济。”Tina还是有点不放心。毕竟是大老板Steve直接派的工作。在GRE．Steve就是上帝。对于一个普通调查师而言，能跟Steve说句话，起码激动大半天。
“Yan，请进来一下。”极具穿透力的男低音，突然在燕子背后响起。
燕子慌忙转身。拿铁再次溢到手上。好在已经不如刚才那么烫了。
Steve正站在办公室门口，从头发稍到皮鞋尖，完美