僦胁笤咏吹奈拗蒙纤冉诘拿窦湫裕簿褪亲魑薪右幕魉闹窠诘墓τ帽幌魅酰⒃谑奔涞目潭壬现鸾サ南Я恕�
诗中的蕑，即是我们今天植物学上菊科里的兰草。当我们的先祖祭祀神灵，想要把自己心里的福愿让异界神灵知道的时候，往往要借助天地里的某种器物，某种气味。道具之一，就是焚烧兰草。在鼓乐丝竹发出的庙堂之音里，和砖瓦木石筑起来的外在结构不同，兰草的熏香形成一种虚拟飘渺的幕幔，在这个幕幔的背后，藏着我们想象里寄托了希望的实体和空间。在古代，兰草的身上，除了藏有自然清淡久远的幽香之外，还有殊灵暗藏祝福的未知之力。佩兰而行的人，是受天降吉祥庇护的人，这是兰草身上的神性。
兰草对后世的影响力，更多的得益于孔子的自叹和屈原的兰心。据《猗兰操》记载：“孔子自卫反鲁，隐谷之中，见香兰独茂，喟然叹曰，夫兰当为王者香草，今之独茂与众草为伍”。兰者，孔夫子自比；香者，兰草之香乃王者之香。王者之香，清、幽、淡、远，这几乎是后世为文者追求嘉许的自性。而屈原《离骚》里“纫秋兰以为佩”，则让兰草不仅仅只是远观自叹的自然草木，它还成了形同此身的一个人行世的一种格调和追求。网络间，见过一个名为“风吹佩兰”的网友，写这篇文章的时候，竟然很自然地想起这个名字，猜想，这个名字的间隙里飘出来的香气，应该是《离骚》的性情。到唐以后，我们今天熟悉的兰花，才逐渐进入家园花圃，我们时常所说的国色天香里的这个香，指的已经不是诗经里的兰草，而是北宋黄庭坚在《书幽芳亭》中所说的：“兰蕙丛出”的兰花香了。我们时常说的兰质慧心，是另一个属于兰科植物的兰花的故事。
让我们再回到古代那个已经消失于时间丛林中的节日——上巳节上去，在这个可以被看作上古情人节的日子里，让我们听一听在兰草的剑叶和它白色的花瓣中间传出来的爱的声音。
“节日真热闹啊，陪我一起去玩玩吧！”
“我刚刚去过了，很累，不想去了。”
“求求你了，再陪我去一趟，好不好，那里真是太好玩了！”
请记住，这样的句子，已经有不止2500年的生命力，随年代更替，虽然在思维理解的外部形态上发生了一些转移，但只要我们的这个文明不死，我们总能够微笑着听到这样的话，它是我们这个文明青春的声音。
43。美的——芍药
《溱洧》
溱与洧，浏其清矣，士与女殷其盈矣。女曰：“观乎？”士曰：“既且。”“且往观乎？洧之外洵訏且乐！”维士与女，伊其将谑，赠之以勺药。
《诗经·国风·郑风·溱洧 》
注：1、溱（音针）、洧（音伟）：河名，在今河南新密境内。
2、芍药：一说与今之芍药不同，一种香草。
3、浏（音刘）：水深而清。殷：众多。
4、殷：众多。
5、訏（音虚）：大。
没有读过多少书的父母，看我每一天翻书写字，可能是觉得心里不安吧，问我：“育，你在写些啥？”我说我写花花草草。我把他们叫到我的书房来，让他们看我写的《诗经里的植物》，图片里的植物，大部分他们都认识，看他们高高兴兴看的样子，我也就安慰了。
清晨的阳光照着院子，阳光在院子里四散开来，阴凉的归于阴凉，光彩的归到光彩里。父亲在院子里边忙碌边问我：“今天写啥？”“在写芍药。”父亲一声不响的出门去了。中午时分，吃饭的时候，父亲冷不丁的说：“洋芍药还没开花，今年可能开的迟。”阴历四月应该是洋芍药开花的季节，不知道为什么，今年邻居家的花园里，洋芍药到了时间还没有开？天阴地冷，日影薄凉，洋芍药的块茎复苏的迟了吧。
洋芍药，又叫大理花，它和属于毛莨科的芍药是不同的。作为花中相君的芍药，在深宫绿苑里，是美人笑，在民间，则是情人手里不言胜千言的解语花。童话里，芍药为仙，陪种花翁孤老，为种花翁的罹难舍命，这仙到是纯净的比人更娇弱，比水更让人怜爱。天地于它独得的优势是，美名不惊，传奇不朽。就芍药和牡丹相比，我更喜欢芍药之宽和，因为它不仅身心皆美，而且眉目浅笑之间，云端中立得，浅草里伏得。与此相比，香气相浓，花瓣金玉粉雕的牡丹太过娇贵了。
最早芍药的记载见于何时，我没有具体考证过，《诗经〉〈溱洧〉里所记载的，是我所见过有关芍药的最早文字记载。两情互依的男女，离别时，和现代相爱男女之间互赠项链戒指一样，上古的男子将芍药相赠于女子，算是不舍的柔情和离别的伤怀里共同不忘的欢喜。以此之意，芍药又名“将离草”，纯粹的馨香的柔和的离别，是时间在人心上塑造出来的最美的作品。
早春，北方的地气日暖，芍药的块茎复苏，吐出新芽，大概在阴历的四月，新枝舒展，若俏女子初嫁，“西施粉”、“黄金衣”、“朱砂判”、“紫玉奴”渐次开起来。芍药花开花碎三五载之后，逢秋露起时，土中取全茎，沸水尽煮晾干，入药，被称为白芍。以前和朋友聊天，听白芍，总以为说的是芍药花的一种品种，臆测其冰清玉洁，玉容端庄，暗香浮动，曾在很旧的一篇文字里，想象自己坐在书桌前古今中外的放纵，身旁有个白芍般的女子，安静从容的握着我悠悠不能止息的缰绳。今天写这些文字，才知道“白芍”二字的所指，不禁哑然失笑。
网络上，常把那些讨得聪慧女子傻乐的人，称做“妇女之友”，在中药里，“白芍”到是实实在在的拥有“妇女之友”的名号。如果说，天下女子为一个“美”字的话，从《神龙本草经》到我们的现代，芍药的花形香色，以及它的藏于黑土里的“白芍”，可以算做是“美”字的书法笔性里那种看不见，却又显润泽的写意了。
44、杨柳依依，雨雪菲菲
《采薇》
采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。不遑启居，玁狁之故。
采薇采薇，薇亦柔止。曰归曰归，心亦忧止。忧心烈烈，载饥载渴。我戍未定，靡使归聘。
采薇采薇，薇亦刚止。曰归曰归，岁亦阳止。王事靡盬，不遑启处。忧心孔疚，我行不来！
彼尔维何，维常之华。彼路斯何，君子之车。戎车既驾，四牡业业，岂敢定居，一月三捷。
驾彼四牡，四牡騤騤。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭鱼服。岂不日戒，玁狁孔棘！
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！
《诗经·小雅·采薇》
【注释】
？1。薇：豆科植物；今俗名称大巢菜；可食用。
？2。作：生。止：语助词。
？3。曰：说；或谓乃语助词；无义。
？4。莫：〃暮〃的本字。岁暮；一年将尽之时。
？5。靡：无。
？6。玁狁（xiǎnyǔn）：北方少数民族；到春秋时代称为狄；战国、秦、汉称匈奴。
？7。不遑：没空。遑；闲暇。启：跪坐。居：安居。
？8。烈烈：火势很大的样子；此处形容忧心如焚。
？9。载：语助词。
？10。戍：驻守。定：安定。
？11。使：传达消息的人。聘：探问。
？12。刚：指薇菜由嫩而老；变得粗硬。
？13。阳：阳月；指夏历四月以后。
？14。盬（ɡǔ）：休止。
？15。骙（kuí）骙：马强壮貌。
？16。依：乘。
？17。小人：指士卒。腓（fěi）：〃庇〃的假借；隐蔽。
？18。翼翼：行止整齐熟练貌。
？19。象弭：象牙镶饰的弓。鱼服：鱼皮制成的箭袋。服；〃箙〃的假借。
？20。日戒：每日警备。
？21。棘：同〃急〃。
？22。依依：柳枝随风飘拂貌。
？23。思：语助词。
？24。雨（yù）：作动词；下雪。霏霏：雪花纷飞貌。
〈诗经〉里，风、雅、颂，各自归集的诗歌，国风里多是民歌，在歌韵流转上，情感表达的直接而粗朴，韵味三叠，多不说明意味的来归，却将心里哀怨和情话一股脑的倾诉出来。雅则多为节日朝会上的颂词，文体上要比国风民歌更为庄重，歌韵随文体长度的增加更为复杂。颂中多歌功颂德，祭祀鬼神之词，读起来，有仰视，溜须拍马的感觉，权谋者和从不现身的鬼神听了，可能会舒服的摇头摆尾，但对众人心坎上的那处软肉来说，并不能有多少让它神经触动的地方。
〈采薇〉的文辞严谨庄重，有一个故事伸展的空间，也有人心上忠国爱家，国危有难时，舍家为国，但又不舍思家的多重情感的交叠。但〈采薇〉的内涵却更象国风里的民歌，〈采薇〉这个标题有野趣，包含俏皮，欢快的情态，有看不见却能感觉到的女儿柔的情丝，这是幸福家园里的一种常态。然而，能够让一个男人赤血边疆的，并不单纯是豪言壮语和信仰理念，箭弩刀戈加身时，怒睁血目，死不退半步的，更是因为心里有家园里的那片温柔生根在心里的缘故。一个轻微明亮的标题下面，所藏的却是一个男人，为国，血溅七步不退，为家，一片飘雪伤身的情怀。和世界的存在是一个多层关系交割的网络一样，〈采薇〉里，一个男人的存在，也一样是既有恨又有爱，既要无尽舍去，又要心守家园的一张网格。“昔我往矣，杨柳依依”，是微笑的，爱和平和简单的幸福在这里。“今我来思，雨雪霏霏”，是愁容和悲心，残破的心和对久离家园的不确定感在这里。“我心伤悲，莫知我哀！”，两千多年之后，这种感伤经历了时间磨砺中的剥离和填充，经历了感性向理性的转换，在儒释道的不同大家的作品里，我都找到了不同的解读。文学史上公认的评价是，〈采薇〉是诗三百里的名作。其实，这样的评价仅仅只是满足了酸文人的一点虚荣心。在几千年不变的自然姿态里，读“杨柳依依”，如果能感觉到垂柳飞絮对叶新生的恒久家园之爱，读“雨雪菲菲”，在银雪肆野，轻落沾身的时刻，体会到人存于世的不能两全的伤悲，不管时间怎样变，这样的句子，都是透着光晕，深深印在人心坎上的。
关于杨柳，虽可能不是日日亲见，但人人应该都是眼里耳边都熟悉的自然里的精灵。植物学上属于杨柳科的柳属里，我最熟悉的是旱柳和垂柳。旱柳在北方的家园里，长在苍凉旷远的黄土地上，是再普通不过的一种树木。旱柳有一个很好听的别名龙爪柳，是因为旱柳的柳枝虬扎盘结，宛如游龙，而尖叶翘起，如龙爪利刺。在暗雨薄暮时分，如果在逢回路转的山边路角，一棵龙爪柳扭身华龙，和你森然相视，不知道是一份惊还是一种喜！常说的春柳淡絮，是雌株垂柳的一种性情了，心情好时，柳棉里走，就是如歌漫舞，心情差时，柳棉引动心事，到是愁上加愁。垂柳里的名诗和柳絮一样的多，都是柔情的惆怅的，古人相别离时折柳，以送君别，既是别离不言的愁绪，也是祝福朋友在新的去处里有“无心插柳柳成荫”的好运和新生，而风水里，说，柳主风流，有阴邪之气，临门而载，日久，则使家业衰败，但种与花园假山背后，长在亭长草绿的边上，则可以化去刚正的血气里的灾情，可主家庭和睦，男女相谐。柳女妩媚，这是文字里的表面，如果由触觉延伸到内心，如柳女子，微风里轻摇，狂风里不惧，有顺乎天然的练达和不随利害摧折的性情，或许，这样的女子，是一个男人所想所念也想共走一生的人。
小时候，春天万物发新枝后，截筷子粗的新柳枝，揉捻表皮，褪了芯，完整柳皮一边用刀刮去一层表皮，可以做成柳哨，哨音尖利，可以在春风吹度里惊飞一树青鸟，惊的阳光从东方恍然醒来，现在想起来，到是满心里说不出的欢喜。
45。被戏弄的荒凉——狗尾巴草
《甫田》
无田甫田，维莠骄骄。无思远人，劳心忉忉。
无田甫田，维莠桀桀。无思远人，劳心怛怛。
婉兮娈兮。总角丱兮。未几见兮，突而弁兮！
《诗经·齐风·甫田》
【注释】
1、无田（音dian4佃）甫田：不要耕种大田。田（音dian4佃），治理。甫田，大田。
2、莠（you3）：杂草；狗尾草。 骄骄：犹“乔乔”，高大貌。
3、忉忉（音刀）：心有所失的样子，一说忧劳貌。
4、桀桀：借作“揭揭”，高大貌。
5、怛怛（音da达）：悲伤。
6、婉、娈：毛传：“婉娈，少好貌。”
7、总角：古代男孩将头发梳成两个髻。
8、丱（音guan4贯）：形容总角翘起之状。
9、弁（音bian4辨）：成人的帽子。古代男子二十而冠。
粟，也就是我们常说的谷子，我的家乡叫做小米，小小的米粒有碎白和米黄的，混在一起熬的粥，出锅前放猪油
、盐巴、葱花，端到桌上，就是一碗香喷喷的“金裹银”。小的时候，这样的“金