几分锺後，宋子言就看到齐安君的车子停在门口，那家夥显然是一路飞车赶来，下车的时候竟然还在喘气。
宋子言并不喜欢被人俯视的感觉，可惜，当齐安君站在他面前的时候，他实在没力气站起来。
“真没死啊。”
齐安君蹲下身，用笑容遮掩松了一口气的表情，他戏弄地拍拍宋子言的脸颊，又是一副耍人玩的样子。
宋子言冷眼瞪向他，刚要大骂，却见那人忽然想起什麽，脸色微变，竟然要往楼梯的方向跑去。
“你去哪里？”
齐安君没有回答，面无表情，一个劲地往里冲。宋子言隐隐察觉到他的意图，飞快地追上，死命拽住他的手臂。
“消防员已经上去了。”
齐安君没有回答，试图挣脱宋子言的束缚，没想到，宋子言不知哪里来的力气，双臂死命地勒住齐安君，死活不肯松手。
“齐安君，就算你现在上去也没用了，我逃下来的时候，一楼已经烧遍了。”
听到这话，齐安君的身体明显一僵，宋子言还摸不清头脑，就见那人放松了身体，不再坚持。
“是吗？”
齐安君淡淡的说道，脸上硬是挤了个笑容，却不怎麽好看。他的目光始终望向楼梯的方向，似乎在等待消防员下来。时而瞟一眼停在楼外的消防车，眉头紧锁，双手僵硬地握成了空拳。
宋子言疑惑地看向齐安君，不由得暗想，如果他在乎的是老师的住处被烧，难道不应该第一时间就往上冲？为何要先来看看自己的情况。
宋子言试图从齐安君的脸上找到答案，可惜，那人的掩饰实在太好，很快就恢复原样。甚至在消防队下楼後，冷静地上前询问情况。
可是，当一切都办妥以後，齐安君变得不一样了。他仿佛忘了宋子言的存在，飞快地跑上楼，一路冲进屋里。
宋子言大感不妙，快步追上，在进门的那一刻，不由得惊呆了。
火势比他想象得更严重，虽然消防员说，二楼波及不大，尚且没有受到影响。可是，从厨房到客厅，一楼可谓是烧个精光。
宋子言沈默地站在玄关，不敢再往前走一步。此刻的齐安君就站在客厅中央，他的周围仿佛有一个无形的漩涡，一点点地将他吞入黑暗之中。
即便齐安君的脸上没有丝毫表情，宋子言仍然能够感觉到，此刻的齐安君并非他认识的那个人。他就这麽站在原地，挺直背脊，眉头紧蹙，毫无生气，在黑暗中犹如一缕孤魂，仿佛稍稍触碰便会烟消云散。
宋子言没有离开，此时，他忽然有一种冲动──他想伸出手，碰一碰齐安君的皮肤，他想知道那人的身体是什麽温度，他还是否还存有知觉。
然而，未等宋子言动弹，齐安君突然开口，让他不得不回过神。
“宋子言，请你先离开。”
没有情绪的声音，平静的语调在此刻反而显得突兀。
“我知道了。”
宋子言不知道齐安君冲进屋里的第一眼究竟看到了什麽，所以，他也不会知道是什麽东西让齐安君这样的人都能失神。他只是一步步地後退，缓慢地退出这个屋子。
脏乱的房间，浑浊的空气，刺鼻的焦味，每一样都在告诉别人，在半个小时前，这里曾经发生过的事。
大门已经变形，宋子言却执意要关上它。他的目光仍然紧缩在齐安君的身上，不可置信地发现那人脸上渐渐露出黯然的神情。
随著大门一点点地合上，宋子言透过门缝望进去，竟然看到齐安君恍惚出神地跪倒在地。他简直不敢相信自己的眼睛，那个高傲的男人难道是疯了吗？
下一刻，齐安君缓缓地伸出手，不停地在地上摸索著什麽。修长的手指捡起一片片烧成灰烬的碎片，慢慢地把它们拼凑在了一起。然後，他低下了头，犹如抽搐一般，肩膀不住地颤抖，双手紧紧地将它们捏在手心，忽然又重拳捶打在地板上。
寂静的夜晚，伴著“碰”的一记响声，大门关上了。宋子言分不清刚才的声音是来自於门，还是留在屋子里的齐安君。
这一刻，他失神地望著烧黑的房门，明知道已经看不到齐安君的身影，他却选择驻足停留，久久没有离开。
、二次革命 15
那天的事，宋子言没有再问，齐安君更不会提。与此同时，就像交换条件一样。齐安君假装忘了宋子言在他家看到的事情，而宋子言也逃避地装作什麽都不记得。可惜，宋子言逃得过自己，逃得过齐安君，却逃不过黄纪恩的剧本。
开机当天，会场几乎要被媒体挤爆，黄纪恩生前的两位学生联手合作，重演当年未完成的电影，如此劲爆的新闻必然吸引眼球。尤其是宋子言和黄纪恩的关系，至今仍是耐人寻味。作为黄纪恩的学生，齐安君明知道宋子言如今的名声，却执意用他当男主角，不少记者揣测多半是黄纪恩的遗愿。
可是，不管新闻媒体如何八卦，在齐安君的铁腕政策下，根本讨不到半点新闻。从开机第一天，齐安君就带著整组人远赴影视基地，全封闭式管理，不让任何记者进入。这人天生就有一股傲气，完全不同於黄纪恩的谦逊。从第一次执导开始，齐安君就很不受娱乐记者喜欢，既不喜欢配合炒作，也不喜欢记者探班。然而，他越是不给新闻，记者越爱乱写。不是潜规则女明星，就是和男主角闹不和，再加上他的外表确实出众，在一票新晋导演中很受关注。但是，影视记者反倒很欣赏齐安君的作风，不靠三角恋博版面，也不把自己弄成明星到处作秀参加活动，正是他们喜欢的那种端起架子的姿态。
当然，虽然齐安君和媒体关系十分微妙，在和制作方打交道的时候，他确实很有一套交际手腕。或许受到西方教育的影响，他的行事作风十分海派，尤其和投资商的饭局上，他总有说不完的奇闻异事，以及各种稀奇古怪的玩意儿。
开机仪式後，制作团队和投资商一起吃了顿开工宴。宋子言和齐安君坐在一桌，可算是领教了他能说会道的模样。不但是把一个个大人物哄得高兴，更是将现场气氛炒热，已然是一派领头人的姿态。
如果不是这次因戏重遇，宋子言恐怕不会想到，原来他这八年里根本没看透过齐安君，可是，管他看不看得透，也许他就不应该了解齐安君。经过这阵子的接触，宋子言越发觉得这家夥就像毒品，会让人好奇地靠近，更会让人不由得上瘾。不过，齐安君有句话说得不错，无论他们以前是什麽关系，谁对谁有偏见，谁对谁又很讨厌，总之，如今的宋子言和齐安君既是同盟，也是一根绳子上的蚂蚱，黄纪恩的电影让他们变成了生命共同体，何况，他们确实有太多只有对方知道的秘密。
比起不相干的旁人，即便齐安君的存在再怎麽危险，对宋子言来说，仍然是最为亲近的一个人。
这是一种灵魂的靠近。
正式开拍以後，宋子言就见识了齐安君的厉害。第一场戏和他无关，他只需要当观众便好。坐在不远处，他已经不记得这是第几次的NG。齐安君的要求很高，比往常还要高，看到他旁边一地的烟蒂，他的压力是显而易见的。
比起黄纪恩的严肃，齐安君的嬉笑怒骂更让人害怕。他本来就不是个好脾气的人，进入工作状态以後，更是个十足的暴君，那对年轻的男女演员已经快被他骂哭，要命的是齐安君还要他们重来一次。
为免在齐安君面前出丑，宋子言认为，自己还是再看一遍剧本，把第一场戏准备得更充分一点。然而，正当他准备回休息室，齐安君恰好喊“卡”。路过摄影组的时候，一群男人正凑在一起抽烟。
“宋子言。”
听到自己的名字，宋子言下意识地回头，不巧，又碰上了个熟人。
非但是个熟人，还是让他十分尴尬的人物。莫如生是这次电影的摄影，同时，也是瞿长天上一部戏的摄影。想到当初齐安君在酒店的话，多半是他对齐安君透露风声，把自己接了瞿长天新戏的消息告诉了他。
“怎麽不说话啊？我记得以前在片场看到你可不是这样的。”
不愧是齐安君的熟人，莫如生说话的口吻和他十分相像，一副嘲弄的姿态。
“在想剧本的事情，抱歉，刚走神了。”
莫如生显然并不相信，摆出一副老熟人的姿态，拍拍宋子言的肩膀。
“这倒是，难得安君给你机会演男主角，如果演砸了下次就不知道是什麽时候了。”
这话听在宋子言的耳朵里自然刺耳，可是，难道不就是如今所有媒体和圈内人对他的看法？每个人看到他恐怕都是这麽想的，只不过唯有莫如生说出口而已。
“我记得你以前在片场很开朗的，怎麽从瞿导那部电影开始就连话都没了？”
莫如生怎麽会不知道为什麽？事实上，在场的每一个工作人员都知道。当初在瞿长天的剧组，他每天忙著躲记者。如今在新戏的片场，他不知如何面对黄纪恩的团队。他不清楚这些工作人员对他是抱以什麽样的看法，也不知道一路跟著黄纪恩的他们对他是否认可。他只知道现在应该去好好地看剧本，把所有心思都放在戏里。
也许这是最後一次的机会，宋子言不想被任何人看扁。
“下一场是我的戏，我现在想要去休息室再做一次准备，失陪了。”
宋子言礼貌地笑笑，不再逗留，在助理的陪同下往休息室走去。没走几步，他便听到後面传来一阵笑声，多半是莫如生和几位摄影在说他的八卦。
管他们是不是在说自己，宋子言一点都不想知道。如今的他脑中只有一件事，那就是尽快进入状态，把这部戏演好。为了黄纪恩，也为了自己。
、二次革命 16
宋子言的第一场戏就不顺利，齐安君简直就是个疯子。这场戏拍摄的是他在家中和母亲及妹妹谈话，主要表现家族生意逐渐没落的窘况，然而，他又必须以一种玩世不恭的姿态隐瞒真相，以此来让家人放心。
只是这麽简单的一场戏，出场人物不过三四个人，齐安君竟然拍了一下午。甚至拍到後面，连和他对戏的演员也说：“导演，我认为小宋的表现可以了。”
齐安君没吭声，算是给老演员面子。只是他依然皱眉，一脸的不满意。
“宋子言，你过来。”
现场一片安静，大家都在等看好戏。
果然，宋子言刚走近，齐安君猛地把剧本丢在他脸上，骂道：“你到底会不会演戏？不要把你演三流电影的那一套拿来应付我。黄导教你的演戏方法就是这样死板地念台词？还是你捞够了商业活动的钱，已经忘了怎麽演戏了？”
宋子言可以忍受齐安君骂他，却不能忍受他波及黄纪恩。
默默地蹲下身捡起剧本，再抬头的时候，宋子言的脸上是一股莫名的冷意。把剧本递给齐安君，说道：“黄导就是这麽教你导戏的？只是一个劲地大吼大骂。”
话音刚落，周围的工作人员不禁感到吃惊，谁都不敢想象齐安君会有什麽反应。作为黄纪恩团队的工作人员，虽然他们也不习惯齐安君的作派，但谁敢当面对导演指出？不过是私底下抱怨罢了。
然而，就在所有人都以为齐安君必然会大发雷霆时，那家夥竟然笑了。目光直视宋子言面无表情的脸孔，吩咐道：“现场休息五分锺。”
他命令工作人员走开一点，然後又对宋子言说道：“来，我们说戏。”
齐安君说戏的风格和黄纪恩相差很多，黄纪恩喜欢给演员提示，让演员自己揣摩角色，而齐安君恰恰相反。或许是出於自信，齐安君喜欢引导演员思路，用他独特的方法将他们代入状态。
“宋子言，你从小就过得很穷困吧？”
齐安君的话永远都这麽不客气，如果不是在剧组，宋子言早就一拳揍上去。
“对，是很穷，我从高中毕业就开始工作。”
“你还有个妈妈？”
齐安君试探的问道，果不其然，宋子言脸色微变，下意识地看向四周，许久才答道：“对。”
从出道起，宋子言对外宣称自己是孤儿，而他母亲的事只有黄纪恩知道。
“你妈妈是干什麽的？”
宋子言冷眼看向齐安君，以沈默作为回应。齐安君对他笑笑，投降道：“好，我不问。总之，你妈妈赚得不多，是吧？”
宋子言再也听不下去，他激动地站起身，怒道：“齐安君，你到底在想什麽？”
“母亲”二字对宋子言来说是神圣不可轻犯的，齐安君一而再地口出恶言实在让他气愤。
齐安君却不气不恼，依然是笑嘻嘻的模样，接著说道：“宋子言，这部戏的每一处都与你息息相关。一个成功的演员无非是两种类型，一种是把戏代入人生，擅长演绎和自己相像的角色，即便角色与角色之间有细微的差别，但每一个都是他自己。还有一种就是把自己代入角色，他可以是戏里的任何一个人，出戏和入戏只在导演的一声喊卡。老师之所以制作出这样的剧本，无非是他终於意识到你只能是前者。”
齐安君顿了顿，抬头看向宋子言，果然，那家夥脸色发白，明显是被他说中了。
“你第一部戏里的角色根本就是你自己，所以，虽然