身的汗，只想去洗个澡，可没了顶著脸盆的端阳，洗澡有什麽意思。
一不留神，端阳就在我手背上狠狠拍了一下，从我的胳膊底下钻了过去，头也不回地跑了。
我疼得一哆嗦，越是形同陌路、我越想相见，越不肯道歉、越殷殷盼著转机。只要这麽一盼，我就恨不得一天三顿饭、每顿饭撞见他一次。明天我就示弱，哪怕明天之後又等明天。
晚上吃饭，我爸悄悄地问我：「还在闹别扭啊？」我不肯说话，我爸就开了一瓶白酒，拿筷子在酒里一蘸，说：「张嘴。」
我张了嘴，我爸拿筷子蘸了一滴酒喂我。
我妈用胳膊肘不满地顶了两下：「你又在教坏他。」
我爸笑眯了眼。
吃了饭，一家人看电视看得正高兴的时候，我爸找不到垫脚的板凳，又把脚丫子扛在我肩膀上，说：「儿子，给爸爸扛扛脚。」我拼死反抗，他这才悻悻地收了回去。
我爸攒了两箱的白酒，计画每天自己喝半瓶，然後喂我一滴，过个十年二十年，他千杯不醉我也酒精考验。
到了冬天，正是喝酒的时节，一个家忽然就散了。
第一章（下）
那天头顶灰蒙蒙的，太阳白得刺眼，我站在家门口，拿著一个乒乓球拍练习。
端阳家的门开了一条缝，我恍惚间以为是端阳在看我，於是格外卖力，把黄球拍得像小鸟穿花一样。等收了拍子，用手在空中一握，把球攥住的时候，再回头看，那扇门已经大开，原来门背後没有人。
我一下子打不起精神，坐在地上直喘气。
满走廊的床单，随便用手一撩，金白色的阳光就突然暴涨。我用手挡著眼睛，从指缝间往外张望，灰黑色的水泥地往外延伸过去，视线尽头是一扇绿色的铁门。
我就这麽等著家里人拎著塑胶袋穿过铁门，只要他们一进来，我从楼上看塑胶袋的颜色，就能猜出晚上吃什麽。黑袋子总用来装鱼，白色的装肉，红色是青菜和葱叶子。可等了大半天，一个人影也没有。
我只觉得出事了，又乾著急，在楼上来回地走。到了晚上，我妈一个人回来了，她几乎是撑著扶手撑上楼的，两条腿一直在哆嗦，一下子像老了十岁，看了我好久，才知道要把我搂紧了。
她浑身发抖，死死地咬著牙关，不肯哭出声音，冰凉的眼泪顺著我的脖子流到背上。
我怕得厉害，也开始胡乱打颤，哭著问她：「妈，怎麽了？」
我摸她的头发，平时再不懂事也禁不起她这麽一哭。她无论如何也不肯说话，用手指把鼻窝里的眼泪擦了，一把把我搂起来，大步走进屋子，声音都哑了，还要强挤出笑：「饿了吧，妈给你做饭。」
我傻傻地问她：「爸呢？」
我妈忽然走不动了。
她把我放下来，弓著背，扶著一旁的鞋柜，眼泪从眼眶里掉下来，张著嘴巴哭，喉咙里却发不出声音，人顺著鞋柜慢慢地滑倒在地上。
我不敢过去，只知道陪著掉泪。
我後来跟我妈去看过我爸，他被捆在椅子上，五花大绑，我们进去的时候，他还冲我们笑。
老钱家的家族病史出了一帮疯子，都是二十九岁发病，一天不差，从祖爷爷，到太爷爷，到爷爷，到我爸，一个也没有逃过。
我去看医生的时候，我妈在一旁哭成了泪人。
医生用笔敲著桌子问她：「重度人格分裂的遗传度接近百分之八十，你们又有家族病史，当初要什麽孩子。」
我瞪著那老女人：「我不是疯子。」
没人理我。
出了医院，我又瞪著我妈：「我不是疯子。」
她哭肿的眼睛里再挤不出一滴泪，只是死死地抱著我。
我听说有的人年纪轻轻被车一撞，撞傻了，十年二十年才醒来，大好青春都泡了汤，他没过去，我没以後，他没昨天，我没明天。我的清明只到二十九岁，二十九岁後再没有钱宁。
我爸一出事，为了就近照顾病人，两天後我们就搬到了别的地方。我妈叫了辆平板车，把东西装上去，然後才交了钥匙。
我妈跟行李坐在一块，然後把我也拉上车，没踩几步远，看见上了幼稚园的端阳混在一群小孩里嬉嬉闹闹地回来。我第一次看见端阳这麽高兴，说得手舞足蹈，别的小孩都全神贯注地听他说话。
我不知道要摆出什麽表情，只好愣愣地望著那边，三轮板车擦著这群小孩骑过去。
端阳一侧头，刚好看见我和这一车的行李。他呆了一呆，然後不由自主地跟著板车走了几步，然後停一停，又追著再走几步。
拉板车的师傅骑得又慢又晃，端阳跟著紧走了几步，居然跟我们走得一样快。
书上都是骗人的，只会写别人追火车追汽车追公车，他们没见过这种车，四面通风，头顶敞亮，走得比人还慢，追这种车才是真伤心。
端阳嘴里急急地叫著：「小草！小草！」
他跟著我们走，明明追上了，却不知道怎麽让我们停车。
我犹豫了一会，心里想说再见，一开口却是嘿嘿两声笑。
端阳不明白，还伸长了手想抓我，我把两只手都背在身後不让他碰。
端阳脚下绊了一下，差点站不稳，还在那里哀哀地唤我：「小草。」
我朝他笑：「端阳，我们当初要是不闹脾气就好了，以後想见都见不著了。」
端阳听了，像是凭空降下来一个大巴掌，狠狠地扇了他一嘴巴。他脸色惨白，站在原地哇地一声大哭了出来。
我心里却在高兴。
每个人都把话藏在肚里，在乎不在乎谁猜得出，只有拿话去扎他，他疼了，我才能恍然。
我突然探出身子，仔仔细细地看著越变越小的端阳，一头又黄又软的头发，黑眼睛，花毛衣。
这是好事，端阳，快跑吧，端阳，我是疯子，别被疯子记挂上。
第二章（上）
二
这一走就是好多年。
我们租别人的地下室，没有窗户，只有唯一的一盏灯。浑浑噩噩的时候反倒痛快，一旦神智清醒，特别是在晚上，我害怕想起戴端阳的名字。
可我睡不著，只要一熄灯，脑袋就转得飞快，哪怕是芝麻绿豆的小事也喷涌而出，这水流一般的思绪清澈见底又来势汹汹，满屋子仿佛都倒影著粼粼的水光。
周围越是静，我越是觉得身前身後有许多湿润的蛙声、蝈蝈声、蚯蚓钻土的声音在紧逼，思绪沉溺在水光粼粼的过去，鼻腔却呛进四面墙腾起的土灰。
我又想起书上骗人的话，我们全都直奔天堂，我们全都奔向相反的方向。
四年後再相遇，端阳丝毫未变，眉宇端正，眼睛黑白分明，里面没有一点邪，而我已经从人变成了虫豸。
我只记得那天，树上结满了栀子花的花苞，不是晚春就是初夏，树叶浓翠欲滴，树梢间蒙著一层炫目的光晕。
我那群哥们还像过去那样，堵著几个低年级的学生勒索。我把帽檐压得低低的，站在巷子口望风。
小孩掏光了身上的钱，还要听一番恐吓，这才陆陆续续地被推出窄巷。剩下最後一个的时候，我彷佛听到了端阳的声音：「我不想给。」
我心里忽然跳了一下，手心都出了汗。巷子里的人听了都骂起来，手上有裁纸刀的纷纷推出了刀刃。我实在忍不住，探著头朝里面张望了一眼，只一眼，就看见端阳笔直地站在墙角。
他又长高了，眼睛里冒著怒火，淡粉色的嘴唇抿成一条线，光凭他这态度就免不了一顿教训，弄不好还要见血。我忙把帽檐再压低几分，粗著嗓子喊：「李哥，来人了，咱们撤吧。」
这群人倒是胆大：「你别管，这小子欠揍。」
我怕端阳真被他们打了，又绕到学校门口，要保安报警，等那人真打了电话，我才敢回去。巷子里已经开始拳脚交加，我连忙嚷嚷起来：「李哥，走吧！我听见人报警了！」
到了这个时候，我这群兄弟才知道要跑，巷子里只剩端阳，他喘著气，伤得倒是没我想像得那样重。
我原来也要跑的，可看著端阳扶著墙的样子，不知怎麽就上前拉了一把。
端阳一下子瞪了眼睛，死死捏著我的手腕：「这事没完！是你们打了人，走，见老师去。」
我听见警笛声，吓得筛糠似的，拼命要跑，又不愿意打他，只好胡乱地骂「兔崽子别挡道！」、「放手！不然扇你一耳光！」。
就耽搁了那麽几秒，端阳猛一松手，我使得劲大了，整个人都向後倒去，後脑勺撞得生疼，连遮脸的帽子都掉了。
警笛声一路长鸣已经到了巷子口，我大脑空白，只知道躺在地上傻傻地往上看，使劲眨了两下眼皮，魂魄才渐渐回来。
我生怕端阳认出我，又生怕端阳认不出我，要是被抓到我妈面前，只怕她会哭瞎了眼睛。
我听见脚步声朝这边走来，下意识地说了一句：「端阳，我是钱宁。」下面的话说得无比顺口，那本来就是我那几年的口头禅：「别说是我做的，要是被他们知道，我这辈子就完了。」
端阳愣愣地看著我，半天一动不动。
在他面前，我算是把最後一点面子也给丢光了。人要是心里有鬼，和别人对看一眼都不敢，酸的是鼻子，辣的是眼睛，涩的是舌根，像是打翻了五味瓶，细细一咂嘴，又说不上究竟是什麽滋味。
正憋闷得厉害的时候，突然有个黑影扑过来，把我压得肋骨生疼。
我吓了一跳，奋力挣脱，那个又沉又暖的家伙却越抱越紧，使劲搂著我的脖子，把脑袋死死埋在我胸前。
我呆了半天，才认出他後脑勺那个小小的发旋，张著嘴巴，连呼吸都忘了，好不容易才挤出一点嘶哑的声音：「端阳？」
端阳在我胸口模糊地应了一声。
我突然觉得脸烫得厉害，胡乱地推他，话也说得结结巴巴：「戴端阳，别抱了，多大了。」
端阳活像个无尾熊，我越说，他搂得越紧，脸深深地埋在我怀里。原来和我差不多高的个子，他非要蜷起手脚，整个人挂在我身上。
我犹豫了半天，试著在他後脑勺上摸了一下。手刚放上去，端阳的肩膀就是抖了抖，箍在我脖子上的手改成用力揪我的衣服。
随著断断续续的哭声，我胸前的衣服渐渐被温热的液体濡湿了，一股要命的乾乾净净的味道倒灌进鼻腔。
第二章（中）
我使劲瞪著眼睛，手都不知道往哪放，鼻子呼哧呼哧喘著粗气，心跳得比打鼓还快，只好胡乱地大喊：「你还敢哭！丢人！没出息！」
端阳哭得直打嗝，哭一阵，就可怜兮兮地叫我一声：「小草。」哭一阵，又叫我一声：「小草。」
我实在忍不住，鼻子一酸，另外一只手也不听使唤地搂住了端阳的脑袋。我抱著他的头，他揪著我的衣服，我们躺在地上一个比一个哭得难受。
警察进来的时候，拿手电筒在我们身上照了两圈：「那群小流氓呢？」
我们只知道哭，好半天，我才流著鼻涕说：「早跑了。」
那群人又问：「几年级的？都叫什麽名字？」
我不敢说，端阳是真不知道。他们明知道套不出什麽东西，还要问得钜细靡遗，当真是请神容易送神难。
好不容易把人唬走，端阳一边哭一边揉著眼睛：「小草，我好疼，你看这里，都破皮了。」
我握著他肿了的那条胳膊，一边擤著鼻涕一边劝：「我帮你吹吹，吹吹就不疼了。」说完就朝他破皮红肿的地方吹了口凉气。
端阳的哭声突然小了，定定地看著我，我们两张脸挨得极近，端阳的眼珠子比最昂贵的宝石还漂亮，闪得人头晕眼花双脚发软。
他低低地和我抱怨：「钱宁哥哥，你到底去哪了？」
我想起这四年的故事，想挑出几件有意思的事逗他，却想不出一件甜的，支吾了半天，只好说：「你别管。」
端阳把脑袋靠过来，满头软软的头发被太阳一照，变成了温暖的深棕色，他小声说：「我想你。」
我惊吓过了头，不知为什麽，到了这一刻，心里泛起的却全是欢喜。我原来打算只抱一小会，就把他赶到一边，可手一碰到端阳的衣服，就变成了无尾熊宝宝和尤加利树，谁见过舍得推开无尾熊的树。
後来天色太晚，端阳不肯回去，我只好像当妈的抱著没断奶的儿子一样，抱著端阳吃力地往前挪。
端阳真以为我力大无穷，放心地挂在我身上，淡粉色的鲜润嘴唇一张一合，说的全是我最想听的话。我们脸贴著脸，比连体婴儿还要亲密，饶是我的脸皮再厚，也慢慢烧得滚烫。
端阳凑在我耳边说：「我家就住在前面那个路口。」
我挪得大汗淋漓：「以後记住了，回家别走这条路。」
端阳高高兴兴地应了一声，突然在我右脸上响亮地亲了一口，我脚本来就软的，被他这麽一碰简直是天旋地转，再也站不稳，赶紧把他放下来，面红耳赤气喘吁吁了半天，才梗著脖子骂他：「弄得我一脸口水。」
端阳呆了一小会，然後才把手从我脖子上面挪开，把他兜里的钱给我看：「钱宁哥哥，你看，我存了好几年的钱，你喜欢吃什麽，我都给你买。」
我吃了一惊，瞪著他看了半天，才悄悄地问他：「刚才别人抢钱的时候，你为什麽不给？」
端