阿年，是个从他视线里走过，没有停留多久，不真实的如同梦一样一闪而逝的小女生。他一度笑过自己，怎么会对一个才16岁的女孩子上心，那时他已经28岁了，大12岁，若是拿下了，算不算他吃了一颗滴着露珠正向阳的嫩草？
管止深遇到阿年的时候，并非一见钟情，算是日久生情的一种。同在小镇上的一条街里生活，小镇上的生活不同于大城市这种喧嚣，那里人心淳朴，容易接近，笑容也纯粹好看许多。那是他迄今为止过的最轻松快乐的日子。
在小镇上第一次笑的开心，是因为阿年。她16岁高一下半学期，一天放学，她喝着纸盒装的牛奶，跟在两个学姐的身后走回家，巷子里这个时间没什么人，大人都在家中做晚饭了。前面的两个女生其中一个说：“给你喝酸奶。”另一个说：“我才不喝，这东西颜色跟男人的***一样。”
阿年走在后，一口鲜牛奶，噗，全喷了出去。
两个学姐走远了，身后青石板路上的阿年，表情滑稽，牛奶一滴一滴从嘴巴处滴下来，可能阿年是被恶心到了，呛到了，不可思议地把没喝完的牛奶给扔了，好半天阿年才缓过来，舔了舔嘴角的牛奶，低头走回家。
16岁，真的不大，虽然已经发育了，但那是正专注于学习的青涩时期，耳边却都是一些把人教坏的声音。
管止深看着阿年舔了几下嘴角上的乳白色液体，他竟然可耻的有了生理反应，光天化日，这怎么可以，且他是一个阅览a片无数的男人，太可笑了。可悲的是，他担心阿年会琢磨这些事情，心里偷偷琢磨好奇，继而会跟人早恋。
那时候，他已经在小镇上半年了，已经知道了她的名字叫——时年。姓时的姑娘，时姓自古多能人贤士。时年，意思是“当时那年”。对于后来的管止深来说，可能即使和阿年此生不见，也不会忘了——当时那年。
动了心思，是在观察了她半年之后。整日他无所事事，除了看她，还是看她。永远是站在阿年身后的人群中，她始终没有恋爱，他很欣慰，其实如果阿年恋爱了，他也不会介意，如果阿年经历过荒唐的恋爱，再遇到他，知道哪一种人适合她，未尝不是一件好事。少女该经历的青春，她可以经历，否则白来了世上一回，别家姑娘享受的青春期，他的姑娘也要享受，只是别太过分了，否则他也会生气。如果二十来岁的时候，管止深会霸道的约束阿年，但接近三十了，心态有了变化。
一次周六，阿年和同学组织了启程去南京，看向日葵展。阳光灿烂的日子里，古林公园中，他在她身后时而跟随，时而驻足，她笑的时候，他也会笑。这样她走哪儿他就一样跟去哪儿的日子，持续半年，在那年冬天他的伤口恶化结束。直到他离开小镇，整整一年中，阿年的视线和笑容，始终未跟他有过任何交集。
有憾。
等到他整个人好了起来，再去找阿年，得知阿年已经离开，他方觉，是不是命运非要给一个这样的捉弄？阿年有了恋情，去了其他城市读书，他没有找，选择放弃，阿年的性格不会轻易爱上一个人并且跟着走，他只有祝福。
回到Z市，管止深始终纠结，不甘，遇见了那样的阿年，为什么偏偏非要是在，他正脸不方便见人时？
满身风雨的在Z市和其他城市其他国家辗转，工作忙碌，要好的朋友们会发现他伤愈后更深沉了，却没人知道小镇上的事情。“备胎”这个词出现了，人们口中常说，管止深认为——自己连备胎都算不得。阿年始终不知道他是谁，你叫什么，长什么样子，甚至真的真的阿年不知道那很多个时候，背后的人群中，有一个男人，在看她，他从遥远的北方而来，爱上她独一无二的温和似水。
一年时光，单恋，暗恋，没有成功，这让管止深往后的生活里，常有彻夜难眠。
阿年不在他身边，可关于阿年的一切故事，都在他心里，眼睛里，不断回放。家中的长辈依旧在催婚，可是，每一张别人认为美极了的脸，每一个温柔的女孩子，都不是长成阿年那样子。
唯有在寂静的夜里，他看着北方的月光，紧锁着眉头点上一支烟，舒缓所有压抑在心口的东西，没有得到过便已失去，那种疼痛，隐隐的在独自一个人时发作。靠抽烟才敢忆起一些埋藏在心底的事，白天以沉默掩饰不愿提起的，夜里总会一次次想起。
四年多过去，到如今Z市的或初春或正夏或浅秋下了雨，都不如他心中小镇上的雨水清甜好闻，再也不是那个味道的雨。
一年听着好像时间不长，可它是365天，走过寒暑，将近9000个小时里，清幽环境中养伤的管止深，所有视觉和感官中，只有一个阿年。大三的招聘上，阿年走进他的视线，那种好像隔了一辈子之久的，失而复得感。
一只烟抽完，管止深回头望了一眼医院楼上的病房窗子，灯还没关，他打给阿年，阿年说，没在宿舍，在去A大的路上，同学找她。
他点头，让她注意安全。
很快，江律问了影子，叫阿年去你们宿舍了？
影子点头，是啊。
江律问了阿年这两天和方默川的事，影子在宿舍外如实说，吵架了，因为钱的事。影子说阿年心情不好，大家不放心，才以有事为借口把她叫出来的。
江律说，好，先这样。
阿年来了之后，影子鼓动向悦和乔辛，说不如咱们出去唱K吧，好久没去了。向悦同意，出去放松放松，乔辛为了让阿年不郁闷，也同意的。阿年慢半拍的点头，说也同意，她其实从来都是对好朋友们逆来顺受的，不忍心扫朋友兴的那个类型。
上了出租车，影子给江律发短消息。
影子虽然不知道什么意思，却也只得照着老哥说的做。
阿年她们先去吃了饭，饭店比低档的强很多，比高档的差一截。一顿三个人消费下来起码得五百块。影子在楼下看到了一辆车，奥迪Q7，来了又走了，下车的人是江律，步履匆匆。
这家店，消费完门口有那个转盘抽奖的活动。就是一个大转盘，转动上面的指针，最后停了对准什么就给什么。最大的奖项是1000块抵用消费券，二等奖是微波炉，其他的就是一瓶可乐，或者一包纸巾，再不就是没有任何奖那种。
让影子没预料到的是，向悦中间把方默川他们叫来了，让他们买单来，买单是次要，向悦是想让阿年和方默川快点和好，别生气了。影子无语了ＴＯＴ可也得照自己亲哥说的那样做。吃饭时方默川尴尬的面对阿年，阿年淡淡的没有表态。
买单时，影子挤到了前面去，说：“抽奖的机会给阿年啊，谁也别抢。”
“……”
阿年摇头：“不行不行，我手气这个月超差的。”
今晚是为了哄阿年开心，当然没人跟阿年抢，加上影子在鼓动阿年。最后，阿年去转了那个转盘的指针。
抱着最多给一瓶可乐或者一包纸巾的态度，阿年望着在转的指针，希望不要是空白什么也没有啊，不能负了重望……╮（╯﹏╰）╭
“一千块！啊啊啊啊一千块啊！”向悦不可思议地指着转盘。
阿年睁开眼睛抬头，制针指着的，果然是一千块那栏。
这怎么可能？
（⊙ｏ⊙）…
方默川也替阿年开心，可阿年不知道还生不生他的气，他没有敢上前祝贺阿年。就站在她身后远处，看着她开心的样子。
早上跟阿年发脾气，是方默川做的自己都瞧不起自己的事。
老板娘给了一千元红包，其实就是没有抵用券，阿年接住，还觉得不真实。在离开时，阿年回到前台，大笑脸说：“老板给我一张名片好吗，下次我们打过来提前订位。”
“可以。”老板给了阿年订位子名片。
一群人去唱K，期间方默川在向悦她们的起哄下，对阿年献殷勤。乔辛狠狠的教训了方默川，一边讨厌方默川跟阿年发脾气，一边又觉得发个脾气不至于分手，那还不如早点让这两个人和好了。
阿年一直沉默。
方默川坐在了阿年的身边，埋头，斟酌，不知道该怎么跟阿年道歉，说过，永远不让她受委屈，听媳妇儿话。
阿年刚才去了洗手间，拿出那张名片打给了饭店老板，问了好几次，饭店老板才说实话，的确，这个奖项平时是没人能抽到的。那个转盘后面都有吸铁石，到了可乐或者空白处才停，大奖那里是相斥的，不会停。受一个男的拜托，给了老板1200，老板赚了200，帮把转盘调整了，给她准备了个1000块红包惊喜。
“……”
阿年听着方默川道歉的话，她以为，做出这种事为了让她开心一下的人，一定是方默川了，不然，还能是谁呢。是向悦影子她们出的鬼主意吧，方默川来时照做的？不然影子怎么那么明显，故意的，让她去抽奖。
方默川不是一个这样细腻的男人，不是一个懂得这样方式爱人的人，阿年有点意外的。如果今天她不是出来吃饭，是去散步，是不是要安排她捡点什么？
大家离开的时候，隔壁包厢的人，喝了一瓶啤酒就在这吵闹的地方闭上眼眸休息了会儿，江律佩服他：“当年你就是这么跟着——她在哪，你在哪儿？”
管止深没有开腔，喉结动了动，睁开深邃的眼，看了一下时间。
离开时，管止深在想，方默川有很大的优势，默川可以跟阿年发脾气，发过了脾气不至于走到分成这程度，除非很过分。而他，小心翼翼的接触中恐怕说错一句，过去那些也说不得，他不求一份同情，也失去了那一年爱过阿年的证据。
方默川可以那样对阿年，他却是这样卑微的摸样，大抵，就像此刻某个包厢里唱的歌词那般：得不到的永远在***动。被偏爱的，都有恃无恐。
他是前者，方默川是后者。
、抵抗隐婚老公；阿年，来，解开我皮带……【15000字＋加更】
方默川送阿年回员工宿舍，终究在路上，不得不说出一番道歉的话，再认真地作了保证：阿年，我再也不惹你生气了，我保证，真的，我对你保证。
阿年，低着头。
一步一步走着路，对空气轻轻吐出的呼吸，算作是回应了。
站在员工宿舍外的大门口，门卫处有一点昏暗光亮，不知里面有没有人，方默川伸臂搂过阿年，把她轻轻按在怀里，吻了下阿年的发，抬起她的头，重重地吻了阿年的唇。很快，结束。他看着阿年的样子，一颗心在悬着。
阿年这孩子生气的时候，很少会给他明确的信号——说我生气了。好了的时候也不会笑一下——说我不生气了。靠猜，方默川以前猜得出来，但这次不同，真不同。这次是他跟这个老实孩子发脾气了攴。
这个女朋友，是他辛苦从南方追来的，方默川向来是自己小心的疼着这姑娘，护短，谁也欺负不得。可是这次，他可恶的欺负了阿年一回，悔的心都变绿了。方默川这会儿心疼阿年，她就这样靠在他怀里一动不动，不是撒娇，不是腻歪，她是被他搂进来的，心累的，就不爱动了。阿年的双手搁在上衣外套口袋里，不拿出来，原本是下意识的倔着性子，不给他拉她手的机会。
方默川搂着阿年，眉心微皱，在阿年耳边轻声说：“对不起，阿年……这情绪我会控制。我一直在玩儿，从小时候到现在，不同年龄了我玩儿的东西也不同了，可是，这中间从来没有停止过玩儿，入伍了我还当成了玩儿，我从来没意识到，我已经二十五了，我是个男人了。”
阿年抬头，看他逡。
方默川的眼睛闪着光亮，像是冬天的雪下了几天几夜，在被北风吹的堆积在某处，寒冷的月光一照，闪着零星的冷光，恰好，都在他的眼睛里。他可能是难过的吧，不止是因为惹她生气这件事，离开父母，离开家，手中只拿着几万块，他一定彷徨、不安。
怎么，能做到，不去可怜他。
怎么，生他的气。
“你让我省着点儿用钱，我听了这话，发现，我在压抑着的情绪都是压不住的现实。阿年……我不知道没钱的我该怎么爱你，能给你什么。”方默川开始无助，不离开家妥协母亲，一定失去了阿年。
离开了，也处处都难。
阿年低着头，眼眶红红了可能只是自己知道，一个挥金如土的富家子弟，忽然要面对穷困潦倒，他不会有任何心理准备，因为他不知道穷日子是什么样的，是要怎么过的，他没有过这方面的经历。他的概念里，只知道“穷”这个字很可怕，“穷”字对于他来说的可怕之处是什么，他还体会不了。
不要说方默川体会不到，阿年一样也体会不到。阿年虽然不是大富大贵家庭养大的孩子，可是从小，别人家孩子有的，吃穿，阿年也都有，小学三四年级，还没到2000年呢吧，见班上同学穿运动鞋了，阿年也会喜欢，可是不敢要，并不是不想要，十来岁的阿年，也跟别家的孩子一样，该懂事的时候特懂事，该不懂事儿的时候也不懂事儿着，童年大抵都差不多。舅妈和舅舅没有孩子，把她当亲生的一样，阿年舅妈怕阿年因为没有妈妈