，可当时就因未能及时诊断出病因，我遭受了地狱般最惨烈的折磨。后来还是安定医院解救了我，诊断的过程就像看感冒发烧一样简单明了——典型的抑郁症！
服药后的第三天早晨醒来，我的心境好得如同窗外湛蓝如洗的天空。当我坐着轮椅来到户外，灿烂的阳光暖融融地照在身上，道路两旁盛开的花儿溢出淡淡的馨香，还有鸟儿在树的枝杈上鸣叫。我的眼泪止不住地流了下来，真的就这样走出地狱了吗？怎么过去从未体验过如此美妙无比的感觉？我忽然想起一句已不算年轻的“古老”格言：“失去自由的人，才懂得珍惜自由的可贵。”我当然算不上什么英雄，可我非常崇拜自己。你可知，那个顽固的抑郁症整整和我打了6年的“游击战”，再加上这期间14年的截瘫病，能让生命延续到今天，已经是件不易的事了，而我还读了那么多的书，写了那么多有关生命与爱的文章。尽管我的双手也失去了功能，却没能阻挡住我在英特网上随心所欲的漫游，为此还被电视台评了个“电脑明星”。回顾起这段非同寻常的日子，我深知，无论是截瘫病还是抑郁症的阴霾，无一不是被自身顽强的努力所营造出的充实、乐观、积极、向上的氛围所驱散。
亚宁，拉拉杂杂写了这许多，忽然感到自己怎么也学会吹牛了？我看还得回到一开始的生命质量话题上。其实，你才是个真正的智者，心态够得上“五星级标准”。当初你放弃还有不到半年的博士生学业，毅然去了美国与丈夫团聚，有多少网友为你感到惋惜。行前的那天晚上，你特意给我发来一个邮件，洋洋洒洒有两千多字，直看得我心里起伏跌宕的。一个即将三十而立，生活与事业正处在巅峰时刻的年轻人，突然发现自己患上了晚期直肠癌，确实是谁也接受不了的，像所有善良的人们一样，你哭过、愁过，但最难过的不是为自己，想到女儿尚小，父母年迈多病，还有那么多的朋友为自己做了太多，而自己却没机会回报，自然还有相亲相爱的丈夫。哭过、愁过之后，你竟然那么迅速地调整好了自己的心态，在以后的日子里，你把自己的位置放得很低，去品味生活、去注意被忽视了的很多东西、去试图了解死亡。这样做的结果用你的话来说，真是获益匪浅，跟死亡成了朋友，别的烦恼自然微不足道退避三舍。修行的结果是你获得了力量和真正的信心，你坚信这个诊断不会是上帝赐给你的最后的礼物，而更多的就看你自己能否把握命运。我非常理解你的心境，因为我们都曾有过劫后余生的经历。尽管你惧怕过死亡，我追求过死亡，但殊途同归，我们最终还是踏上了同一条阳光灿烂的光明之路。你说过，自手术成功以后，你开始重新审视自己，原来，你一直以为是为自己所爱的人而活，却无意中做了一回自己的主人，并且发现为自己而活竟是那么开心！
亚宁，我非常佩服你对生命的那份潇洒大度。从没听你言说过什么生命的价值及意义，即使在《生命探秘》论坛里所发的那么多出色的帖子，大都也是从社会学、心理学和生物学的角度去探讨，可你在决定自身的每件大事中，都会非常明晰地诠释出自己的价值取向。如果是我，我一定要拿了博士文凭再走；如果是你，你不大可能因截瘫的打击而又患上抑郁症。在论坛里讨论问题时，你随心所欲给人一种亲切感，而我则仔细斟酌有意无意地为今后在其他媒体上发表文章储备资料。相比之下，我确实活得很累。这样讲，当然不是否定过去十多年的努力，而是感觉对生命质量的理解上是要有所调整了。说得好听点，应该轻松地善待自己；说得难听点，不要“太功利”了。好啦，再过一年就是你术后五年生存期的坎，也是我致残后的第十五个年头。早就听说你要出外找个工作，不为谋生，只想给生命储备点能量，而我也正在孕育着一个新的计划。我相信，在新世纪阳光灿烂的日子里，我们会活得比以前更好！
2000年5月13日燕炼
此电子邮件于当日写完后即发出，因未收到回复，我又相隔两个星期发了两遍，依然如故，直到三个月后，我第三次又试发了一次才得到回音。她住院了，再次发病，是癌扩散，美国医生很直率地告诉她已经没希望了。可你万万没有想到，她居然还有兴致在给我的回复邮件中插入了一个题为《一个美国的中国集邮迷》的附件，内容如下：
亚宁的邮件
是，感谢上帝让我还健在。为了感谢他的慷慨，我且说点刚碰上的高兴事。
这个周日去一个美国朋友家参加个Party，男主人是个热情精干的小老头，虽然在世界银行工作，有着几十万的年薪，可说话办事还是一副典型的知识分子的学究气，且朴实得让我一见如故。我们很快就聊到一起去了。话题从地方图书馆的改建，馆里面的中国藏书多不多（他是图书馆之友会的主席），很快转到他的关于中国的收藏，一些古代和现代的地图册，包括古代疆域图，现代的全国和地方行政图，还有文化分布图等等。当知道我是个集邮迷之后，马上又抱出几大本中国邮票让我欣赏。
单从邮票来说，他可是比我集得还多，从早期的区票，加字改值票，到文革票，几乎应有尽有，只是中间间或有些遗漏，1987年和1988年的邮票不知何故大部分缺失。他解释说因为很早就开始买，所以比较全。我开始以为跟他的地图收藏一样，中国专题的收藏只是其中的一部分，但让我深感惊讶的是中国的邮票却是他惟一的邮票收藏。想想我还有不少的外国邮票，而他连近在眼前的美国邮票也不收集，却不远万里的从中国邮购不断出版的新邮，这份对中国邮票的偏爱让我觉得心理上又近了很多。他解释说：“中国邮票很漂亮，因为时间跨度比较短，相对容易集齐。”说是欣赏，很快就变成了我给他的讲解，因为没有多少英文资料，所以事实上他对邮票的内涵知道得不多。一整个晚上我们俩都抱着集邮本一张张说过去，饭也顾不上吃。别人打趣他太刻苦，他直说机会难得。从邮票分类说到内容，我也算是宣扬了一番中国文化。他记性很好，很快就记住了不少。从第一张猴票的大幅升值聊到12年一个轮回的生肖票。他兴趣盎然，走时还不忘冲我嚷嚷：“IMissedSnake”（我少了蛇票）。他尤其觉得宣传计划生育“只生一个好”的邮票设计别具匠心——两个男女性别符号交会区有一个孩子，一目了然。
快告辞的时候，他突然问我要不要看看他的“DoubleStamp”（重复票），拿出来一看，除了最近的八九十年代的外，竟然还有些成套的50年代和不少70年代的邮票及少数文革票。他说你看你缺什么尽管拿，我很不好意思的说我老邮票缺了不少，但我不能就这么白拿，这些票已经很贵重了。他直说没关系。我说那我就挑个一两套，以后带了本来交换。他很不以为然地说：“FeelFree（随便），只要是你缺的。我这儿有个MissingList（短缺票清单），以后你也可以帮我再配。”这样我也就不再客气，挑了二十几套的邮票。同时心里也很感动，在他的眼里邮票就是邮票，不论它现在值多少钱。虽然我们只是初次相见，可是他决无半点不信任，并不担心我可能拿走他的邮票而一去无踪。我说我的邮票还在中国，而且不知道什么时候能回去，他也并不在意。
回来的路上，心里除了兴奋就是感动。为在异国他乡还能碰到“邮友”；为自己还能一饱眼福，了却我对留在国内邮票的相思之苦；为得到几套自己思慕以久的邮票；为外国友人对中国文化的热爱；更为人与人之间这样的一份信任！
我暗下决心，虽然他缺的一些邮票价值不菲，我一定会尽我的所能帮他补齐。我还准备买些英文的中国邮票资料让他自己可以慢慢欣赏考证。
2000年9月3日亚宁
看看我这位网友在如此境况下的心态，是多么的令人羡慕！他追求过“伟大”，但那是随意的。当“伟大”不再为表现生命意义而蓬勃怒放时，她便毅然舍弃转而回归平和。这是人们最初的一种生命状态，不是人人都可以轻易回归到原生态的，就像陆幼青把本已日趋暗淡的“伟大”再次推向辉煌一样。说实话，这两种心境我都达不到，但我希望自己现在能逐渐修炼得平和一些。这样，也算是善待自己、善待生命了。
后来，我们的通信又中断了。但直到不久前，我依然还没放弃努力，还在写信询问她的情况。因为，她的Hotmail免费邮箱并没把我的邮件退回，这说明，她的邮箱还存在着，她应该还活着。我向上帝祈祷！
我想，她的邮箱将会永远保存在我的地址簿里，即使那慰问的邮件发给的是在天之灵，我也会依然如故。
婚恋篇 对情感的疑惑
对情感的疑惑
（）免费TXT小说下载
你在那样完美的夜色里讲述你破碎的婚姻和过去。你说，离婚是你提出来的。她并不同意，你没有给她和自己留下一点挽留的余地。
为什么曾经相爱如今却劳燕分飞
我是从报社的一位记者那里听说你的。她说，你是在游泳池跳水摔断了颈椎，高位截瘫，就像体操运动员桑兰那样全身瘫痪了。当时，你已经离婚，但我并不知道你的具体情况。其间，我们也有过一些谈话的机会，然而，我们从来没有深入地谈过，我指的是你的情感生活。中秋节的夜晚，我们坐在眼镜湖畔，竹影、松影和月光倒映在湖面上，你在那样完美的夜色里讲述你破碎的婚姻和过去。微风摇曳着树木，发出细碎的声响，像是为你娓娓的讲述伴奏，我有一种莫名的感动。月光下，你软绵绵地坐在那辆高靠背轮椅上，神情淡然，淡得就像满地的月光。你说，离婚是你提出来的，她并不同意，可是，你没有给她和自己留下一点挽留的余地。
我没有过多的问你为什么。因为，在这之前我们还从来没有谈论过这样的话题。我怕触痛你内心的一些东西。我见过个别离婚的男人和女人。当他们讲述这件事情的时候义愤填膺慷慨激昂非常情绪化。把全世界所有的优点都集中在自己身上，把所有的错误都派给对方，而你没有。你只是简单地叙述了事情的经过，很中性。可是，我仍然能够感觉你内心的沉重和压抑。你说，你有个女儿，难得相见。
我曾经在你的护理员那里见过你和你前妻的照片，照片上的你们很甜蜜，很开心。一般的情况下，都是女人依附在男人怀里做小鸟依人状。你们之间好像正相反，你坐在她身旁搂着她的脖子把脸靠上去咧嘴大笑，露出所有的牙齿，像个大孩子，而她却显得很沉稳，微笑，连一颗牙齿也没有暴露，所以，那张照片给我留下的印象是你非常依恋她。透过照片，我似乎看到你们的过去：健康、快乐、和谐、美满、幸福。可是，你却在自己完全性瘫痪以后，毅然决然地和她离婚了，是不是不想拖累她？为了她今后的生活着想才做出这样决定的？现在，从你的脸上仍然能够看见当年的忧伤，也能够看见你仍然在继续努力地战胜这种忧伤。我知道，这很不容易。
艰难的再生
当绝望本身也走上了绝境，生命就会奇迹般地产生一种超越死亡的腾越。就像唯物辩证法中所论述的那个“否定之否定”的过程。
灾难从天而降
那是期末考试中的最后一堂体育课。同学们都在忙乎着各科考试的准备，体育老师很宽容地让大家自主选择。午睡前我决定，这一觉醒来如超过一点半，这体育课就不上了。可那天我醒了，就直奔了游泳池。例行的下水前的准备工作完后，我就随着其他同学一头扎进泳池，那年北京正闹水荒，池子的水不满，我的姿势又有些过度，头一下就触到了池底。当时周身像过电般的一种感觉，就再也不能动了，大脑非常清醒，直到今天，那一瞬间所造成的后果仍然延续着，而没有丝毫改变。
送到医院，头部打上牵引，几十斤重的大铁铊把脸都坠扭曲了。家人陆续赶到，痛苦表现最为强烈的就是我妻子，她嚎啕大哭，并连续三天守在我身边。经过拍片检查当时医生就对我的家人做出了无情的宣判：颈椎五、六两节粉碎性骨折，神经横断，终生高位截瘫。
所有的这一切，我全然不知，家人不敢告诉我；确切地知道这一切已经是半年后的事了。
绝望中我提出和她分手
那天，本是个中秋团圆之夜，我却不合时宜的给你讲述了一个家庭离散的沉重故事。那实在是因为我们见面的机会太少，而相互需要深入了解的东西又太多。
在我简