碰就会碎掉。当电影结束之际，女主角与男主角有情人终成眷属，缠绵亲吻，却吻出一副假牙时，全场哄堂大笑，她没有笑，一点点都没有笑，她的眼里好像被泪浸湿了。她知道她的内心好像被什么东西深深地蜇了一下。走出电影院，他送她回寝室，一路上不知为什么，他们俩都没有说话。
后来，他和他老家的女孩拍拖恋爱。
当他们再见时，他们依旧用普通话，居然可以谈许多的话。
挥手告别的时候，也会开开玩笑。而她却从未告诉他，在那个寒冷的夜里，其实她好想被他靠一靠，她多想往他肩上靠一靠，他若要，她有的全都可以给他。
但时光却永远回不来了。
爱情种种
○＇香港＇胡茜青
爱情有许多种色调。
有一种爱情是红色的，鲜红的，热烈烈的红。
我有一双朋友，他和她的爱情便是这种颜色的。他们两个都很健康，健康得像两个滚圆的、弹性极好的、在地上不停地跳跃着的球。他们的健康真叫人羡慕。她的脸红得像苹果，他的身体就像那些代表大力士的铜像。
但是，最使人羡慕的还是那从他们两颗心里可能发出来的热情，对友谊、对工作可能发出的热情。
他们在一起生活、工作，两个人的力量加在一起，就使人觉得他们是一炉熊熊的烈火，又是一股强劲的推动力，推动着事业向前发展。
有一种爱情是蓝色的，澄澈的透明的蓝，像蓝天那样可爱的蓝。
我也见过那么一种蓝色的爱情。他们夫妇俩性格都那么清醒、宁静，他们的脑子似乎充满智慧，因此，他们的生活里，似乎很少无谓的烦恼与争执。生活里的一切，在他们的照耀下，都不会发生纷乱烦扰。
家庭生活、事业，一切一切全都像在晴朗的阳光照耀下那样，明朗极了，清楚极了。
蓝色的爱情，不也很可爱么？
还有一种爱情是粉红色的，滑柔的粉红，漂亮的粉红，娇嫩的粉红。
粉红的爱情是那么娇柔，它需要拥有它的人很小心很小心去保护它，放下工作，放下正常的生活，小心翼翼去保护它。
粉红色的爱情需要用丝绸来包裹，要洒上香水，要把它放在音乐声中，或是美好的风景里。
总之，粉红的爱情是轻易碰不得的，一粗心就会砸碎的。
我知道，有许多人都以为爱情应该是粉红色的，便竭力去追求它，竭力去培养它。但是，很少人能够长期拥有那么娇嫩的粉红色的爱情。因为，谁也不能长期摆脱工作，摆脱正常的生活，去小心翼翼地捧着那么一朵粉红。
还有一种爱情是紫色的，是一种忧郁的紫色，是叫人不愉快的紫色。
在紫色的爱情里，男的女的都很容易生气，动不动就怀疑对方不忠心。有时候，他们的情绪也偶然晴朗得像蓝天，但不到一会儿，晴天会立刻变色。有时他们也会热情如火，但不到一会儿，彼此都竭力向对方心上浇冷水。
他们活在爱情里，眼睛只有爱情没有其他。他们要死要活地要保有这份爱情，生怕失掉它。但是，结果，他们用紧张的心情互相攻击，互相责难。在他们的爱情里，欢笑的时候少，流泪的时候多。他们的爱情，是一片忧郁，一片忧郁的紫色。
以上四种色调的爱情，你喜欢哪一种？
一定还有别的色调的爱情，譬喻说，橙色的，绿色的……橙色和绿色的爱情的内容是怎样的呢？你和他（或她）的爱情内容又是怎样的呢？
左手握右手
○莫小米
餐桌上有一首顺口溜很流行：握着小姑娘的手，好像回到十八九；握着情人的手，一股暖流上心头；握着小姨子的手，后悔当年握错手；握着老婆的手，好像左手握右手。
一听就是中老年男人的口气及感觉，餐桌上多的偏又是中老年男人，所以每当有人念出，熟悉的或不熟悉的一桌子人便会意地又放浪地笑起来，气氛立刻就轻松了，距离立刻就拉近了。当然，这是基于大家对该顺口溜的一致理解——感觉准确，描述到位，而且，一句比一句精彩。尤其是最后一句，想想看，结婚几十年的老夫老妻，握手还不是索然无味一点儿感觉都没有了？
有一天有一餐桌上有人又念起这段顺口溜时，起先并没留意到餐桌上有一位中年女人，因而男人们照例笑得起劲。后来发现女人没笑，男人们便渐渐敛起了笑并有些尴尬。女人说：这词儿编得真是妙极。男人们以为她说反话，忙说闹着玩别当真。女人认真地说：最妙的就是这“左手握右手”。第一，右手是最可以被左手信赖的；第二，右手和左手彼此都是自己的；第三，别的手任怎么叫你愉悦兴奋魂飞魄散，过后都是可以甩手的，只有右手，甩开了你就残缺了，是不是？一桌子男人都佩服，赞女人的理解深刻而独到。女人淡淡说：有什么深刻而独到的，不妨回去念给你们各自的老婆听听，看她们说些什么。
男人当中有胆子大的果然回去试探老婆，果然老婆们的理解均与餐桌上的女人相同。
她们都是右手，她们当然要以右手为计。
而他们都是左手，他们当然作左手想。
珍惜感情
○王亚丽
那是一个秋日微凉的黄昏。
刚跟丈夫怄过气，一头湿漉漉的乱发披散，站在院子的当口，让风使劲吹着。
“过来！坏脾气妞！”说话的当儿，丈夫已拿着电吹风从房里走出来。
没好意思再别扭，便拉过一把椅子顺从地坐下来。就这样，面对着满院子灿烂的花，不说一句话，心中的怨恨却已全消了。
一头雾气渐渐地散尽了，耳畔不时地有一种温热的感觉。
“也许，几十年后的一个黄昏，就像现在，你一人独坐的时候，你会想起眼前的这一刻的。”
沉默了很长时间的丈夫，突然说出这样的话来，而且在声音中还带着一丝藏不住的伤感。
“那你呢？”
丈夫关掉了手中的吹风机，看了我一眼，笑笑，然后用手摆正我的头，手中的电吹风又响了起来，好一会儿才说：“先你而去了。”
声音是那么肯定而平静。而我好像突然明白了一直不作声的丈夫心中的那一份痛惜的感觉，就像是一个顽童突然看到了他顽劣的后果。
倘若上帝真的要惩罚我，让我在几十年后独自面对这满院子的鲜花，那么，我怎么敢去细想，去揣摩丈夫此刻的伤感与痛惜。
佛说，修五百年只能同舟，修一千年才能同枕。而千年之后又能相守几时？
为什么敢轻易伤害的总是我最亲爱的人，只是因为只有这个人会一次又一次地原谅我。可是，就是因为这颗心永远不会背弃我，我就一直地不重视它。
真有那么一天，叫我怎样地面对满院鲜红依旧的花……
婚姻鞋
○毕淑敏
婚姻是一双鞋。
先有了脚，然后才有了鞋。幼小的时候光着脚在地上走，感受沙的温热、草的润凉，那种无拘无束的洒脱与快乐，一生中会将我们从梦中反复唤醒。
走的路远了，便有了跋涉的痛苦。在炎热的漠地被炙得像鸵鸟一般奔跑，在深陷的沼泽被水蛙蜇出肿痛……
人生是一条无涯的路，于是人们创造了鞋。
穿鞋是为了赶路，但路上的千难万险，有时尚不如鞋中的一粒砂石令人感到难言的苦痛。
鞋，就成了文明人类祖祖辈辈流传的话题。
鞋可由各式各样的原料制成。最简陋的是一朵新鲜的芭蕉叶，最昂贵的是仙女留给灰姑娘的那只水晶鞋。
不论什么鞋，最重要的是合脚；不论什么样的姻缘，最美妙的是和谐。
切莫只贪图鞋的华贵，而委屈了自己的脚。别人看到的是鞋，自己感受到的是脚。脚比鞋重要，这是一条真理，许许多多的人却常常忘记。
我做过许多年医生，常给年轻的女孩子包脚。锋利的鞋帮将她们的脚踝砍得鲜血淋淋。粘上雪白的纱布，套好光洁的丝袜，她们袅袅婷婷地走了。但我知道，当翩翩起舞之时，也许会有人冷不防地抽搐嘴角：那是因为她的鞋。
看到过祖母的鞋，没有看到过祖母的脚。她从不让我们看她的脚，好像那是一件秽物。脚驮着我们站立行走，脚是无辜的，脚是功臣。丑恶的是那鞋，那是一副刑具，一套铸造畸形残害天性的模型，每当我看到包办而蒙昧的婚姻，就想到祖母的三寸金莲。
幼时我有一双美丽的红皮鞋，但鞋窝里潜伏着一只夹脚趾的虫。每当我不愿穿红皮鞋时，大人们总把手伸进去胡乱一探，然后说：“多么好的鞋，快穿上吧！”为了不穿这双鞋，我进行了一个孩子所能爆发的最激烈的反抗。我始终不明白：一双鞋好不好，为什么不是穿鞋的人具有最后否决权？
旁边的人不要说三道四，假如你没有经历过那种婚姻。
滑冰要穿冰鞋，雪地要着雪靴，下雨要有雨鞋，旅游要有运动鞋。大千世界，有无数种可供我们挑选的鞋，脚却只有一双。朋友，你可要慎重！
小时参加运动会，临赛的前一天，老师突然给我提来一双橘红色的带钉跑鞋，祝愿我在田径比赛中如虎添翼。我褪下平日训练的白网鞋，穿上像橘皮一样柔软的跑鞋，心中的自信也突然溜掉了。鞋钉将跑道换出一溜齿痕，我觉得自己的脚被人换成了蹄子。
我说我不穿跑鞋，所有的人都说我太傻。发令枪响了，我穿着跑鞋跑完全程。当我习惯性地挺起前胸去撞冲刺线的时候，那根线早已像授带似的悬挂在别人的胸前。
橘红色的跑鞋无罪，该负责任的是那些劝说我的人。世上有很多很好的鞋，但要看适不适合你的脚。在这里，所有的经验之谈都无济于事，你只需在半夜时分，倾听你脚的感觉。
看到那位被称为“赤脚大仙”的参加世界田径大赛的南非女子的风采，我报以会心一笑：没有鞋也一样能破世界纪录！脚会长，鞋却不变，于是鞋与脚，就成为一对永恒的矛盾。鞋与脚的力量，究竟谁的更大些？我想是脚。只见有磨穿了的鞋，没见有磨薄了的脚。鞋要束缚脚的时候，脚趾就把鞋面排开一个洞，到外面去凉快。
脚终有不长的时候，那就是我们开始成熟的年龄。认真地选择一种适宜自己的鞋吧！一只脚是男人，一只脚是女人，鞋把他们联结为相似而又绝不相同的一双。从此，世人在人生的旅途上，看到的就不再是脚印，而是鞋印了。
削足适履是一种愚人的残酷，郑人买履是一种智者的迂腐；步履维艰时，鞋与脚要精诚团结；平步青云时，切不要将鞋儿抛弃……
当然，脚比鞋贵重。当鞋确实伤害了脚，我们不妨赤脚赶路。
爱我更多
○张晓风
爱我更多，好吗？唯有在爱里，我才知道自己的名字，知道自己的位置，并且惊喜地发现自身的存在。所有的石头就是石头，漠漠然冥顽不化，只有吸收日月精华的那一块会猛烈爆裂，跃出一番欢快欣悦的生命。
爱我更多，好吗？人生一世如果是日中的赶集，则我的行囊空空，不是因为我没有财富而是因为我手中的财富太大，它是一块完整而不容切割的金子，我反而无法用它去购置零星的小件，我只能孤注一掷地来购置一份深情。爱我更多，好让我行囊满涨而沉重，好吗？
爱我更多，好吗？因为生命是如此仓促，但如果你肯对我怔怔凝视，则我便是上演戏的舞台，在声光中有高潮的演出，在掌声中能从容优雅地谢幕。
我原来没有权利要求你更多的爱，更多的激情，但是你自己把这个权利给了我，你开始爱我，你授我以柄，我才能如此放肆如此任性地来要求更多。能在我怀中注入更多的醇醪吗？肯为我炉火添加更多的柴薪否？我是饕餮的，我是贪得无厌的，我要整个春天的花香，整个海洋的月光，可以吗？
拥抱的学问
○小 彤
热恋中的情侣，就像正负极的磁铁，总会不由自主地想相吸在一起。
快乐时，拥抱是一种分享；悲伤时，拥抱是依靠和慰藉；寒风中的拥抱传递温暖；惧怕时的拥抱，则充满信赖与安全感。当然，更多的时候，你可以刻意制造机会让她（他）自己投怀送抱，或者拥你入怀，让彼此享受一下相偎相依的亲密滋味。
刻意制造机会有哪些呢？我们不妨来研究研究。
恐怕电影不只带给人们刺激，其实它的最大“贡献”在于制造了不少“假象英雄”，满足了男人的英雄主义，也激起女人被保护的欲望。
和情人去看恐怖片，越恐怖越好。当女友被吓得花容失色时，正是你展现“侠士风度”的大好良机，把手移到她座位椅背上，怜香惜玉地搂着她，轻拍她的肩，安慰道：“别怕，没什么的。”除了表示关心，也表现了你的风度。
寒风里、沙滩上刺骨的海风、车里的冷风口，都是拥抱的好背景。在蚀人的冷意中，男人脱下外套，体贴地披在女人的肩上，然后，为了不让衣服滑落，也为了借彼此的体温取暖，男士可顺理成章拥住对方。
不过，男士最好多穿几件衣服，免得自己先着凉了。
跳探戈、吉鲁巴，不拉手的保证有人