如果李德胜支吾含糊，大元不会进一步追问。毕竟涉及到的是钱。钱是最私密的事情。大元问，已经不太相宜了；问过之后大元很有几分后悔。
是大元想得太多，他根本没有任何戒备心。他说那些钱是他的全部家当。他在家也没有合适放钱的地方，只能随时带在身上，走到哪带到哪。论放钱的地方没有哪比自己的身上更安全。
他家只有他和他妈。妈年龄大了身体又不好，走前他把妈托付给大哥照看。他兄弟姐妹五个，他最小，两哥两姐都已经成家，各过各的。老爸死得早，他三岁上就走了，他几乎不记得老爸的模样。大哥二哥都在一定程度上对老妈尽了赡养义务。给粮的给粮，送菜的送菜，每到年终见钱时还有现金奉上。妈平时不喜欢和大嫂二嫂她们相处，所以家里只有她和李德胜两个。
妈的私房钱她带在自己身上。
也就是说，他身上的四十几元钱是他所有的积蓄。天呐，这时大元心里开始不舒服了。这几天每临有要花钱的情形，李德胜总是抢先掏钱去付账，大元虽然也付过两次，比他却少付了许多。这让大元心里头不是滋味。
大元身上的钱固然不多，但那也只是大元这次北京之行的花销而已。毕竟大元爸妈每月的工资加起来有一百八十四元，是每月！
而大元同样知道，农村没工资，收入只靠卖一点山货农产品和年终的卖粮。
李德胜的钱不知要维持到多久以后才能够得到补充。在花钱方面占了他的便宜，这让大元无地自容。大元决心想方设法去补偿他。
大元在心里粗粗算了一下，两人一起时他花的钱至少比大元多出两元以上。大元的零钱已经所剩无几，他必得将攒五元的计划割舍了。大家都是男子汉，不能说把李德胜多花的钱还他；大元也不舍得为了平衡内心去找他故意花掉两三元钱。
思来想去，大元最终作出一个连自己也觉得钦佩的决定：将心爱的五元大票作为礼物送给李德胜老妈，偷偷塞到他书包的夹层里，同时附上一张纸条。大元当然是在分手前的那个夜里才完成这桩壮举的，塞早了大元怕李德胜发现了再还回来。那样的话岂不是弄巧成拙了？
大元的计划成功了。
分手的早上，他俩一道去的火车站。到最后还是他送大元。因为他的车次比大元的晚四个多小时，他只能在车站勾留那段时间了。他说他先到广州，再由广州坐长途汽车到海安，再渡琼州海峡到海口。海口是广东省海南行署的所在地，他从海口还要坐长途汽车回吊罗山。
听他像念经一般念那些地名时，大元突然想到他们也许再也见不到面了。泪水一下涌到大元眼眶里。
大元说：“一想到人都会长大，心里觉得真没劲。”
李德胜说：“觉得没劲就不要长大好了。”
大元说：“你说不要长大就能不长大吗？”
李德胜说：“要不就约好，要长大一起长大。”
大元说：“我们相约一起长大，一言为定。”
李德胜说：“一言为定。”
大元破涕为笑，但是仍然肆泪滂沱，到最后他竟完全看不清李德胜的脸了。大元因此不知道分手时刻李德胜哭了没有，是否如大元一样难受？
车轮动了。大元在车上，李德胜在车下。尽管车窗洞开，大元还是看不清他；大元只是在移动的模糊中知道他从视线里后退，再后退，最终消失了。李德胜从大元的生活中消失了。
忘了说一件事——第一眼看到李德胜的四张十元大票的那天晚上，大元问他借一张来看。那可真是一幅美丽的图画，比五元的更美。真的。
1 四十五年的记忆错位
2011年10月23日，三个老朋友约好，在地铁一号线通州终点站会面。
先到的高个子满脸倦容。他乘坐的火车穿越了大半个中国，拉萨到北京。他原本可以坐飞机，也早早就订了23日的机票。
可是他在拉萨的工作16日全部结束了，先前的约会让他神不守舍，他拿不定主意——是在拉萨逗留余下的一周，还是改签机票提前一周到北京等候赴约。他发现自己并不想在拉萨逗留，也不想在北京等候，他当真是魂不守舍。
正在他委决不下的时候，他转到漂亮的拉萨火车站，售票处大厅刚好有开去北京的直达列车车票。他屈指一算，减去在青海湖滞留的四天，列车到达北京刚好是23日。毕竟青藏铁路也是这个世界的奇观，亲眼目睹一下全过程该是个不错的选择。而且给青海湖留出的四天，在他也是魂萦梦绕了许多年的一个愿望，这下他可以圆梦了。
如此遥迢又如此激动人心的旅程，当然会令他倦怠。
从北京站口上地铁一号线，在四惠桥站转乘一号线京通延长线，到达终点时手表上的时针分针刚好汇合到12。12点是他们这个约会的时间上限，下限是23点59分60秒。他从地铁上下来，向左踱到上行楼梯处，向后转，再踱到相反方向的上行楼梯处。这时他能够确认他是三个人中第一个践约者。
大约两小时又一刻钟之后，第二个人也到了。他下车的那一刻，他的同伴马上发现了他。他个子不高，比先到的同伴矮了差不多一个脑袋。他明显比迎候他的人年长。两个人相当熟络，很快就在长椅上落座，热烈地攀谈起来。来来往往的旅客显然都被他俩忽略了。
15点差半分，又一列地铁进站。两个等候的男人几乎同时站起身，迎向一位刚从车厢走出的风姿绰约的女人。与两个男人的倦态不同，朴素而端庄的着装也没能遮蔽住她的神采奕奕。她向高个男人伸出手，姿态从容优雅。
高个男人轻握住她的手。
“小弟。”
“琪姐。能猜到为什么约你来这儿吗？”
“我没那么笨吧。四十五年前你从这儿登陆，是么？”
“什么都瞒不过你。通县是我人生的第一个码头，我从这里出发，这才认识了你们。”
他将她介绍给同伴。
高个男人说：“林琪修女。”
同伴与林琪修女握手，“幸会。”
高个男人说：“这是我的岳父。你们见过的。”
林琪修女眯了眼，须臾，眼前一亮，一字一顿：
“李，德，胜。”
0 问题的提出
很多年前和一个批评家朋友聊天时，他问我是否想过——论文最重要的意义是命题的提出。命题的提出是最要紧的，这是从零到一的伟大，因而也是最有价值的。提出问题，比解决这个问题或者讨论这个问题要难。
一个人有视界，首先要有提问题的能力，能看到问题的眼力。
现在想一想，人类取得的所有科学方面、艺术方面、宗教方面的展开，几乎无一例外，都是从提问题开始的。
比如今天在生活当中看到的所有工程现象，几乎都是最初的力学命题。工程和技术方面几乎都囊括在阿基米德的力学思考之中，而所有牵涉到的计算都是阿基米德的数学思考。
再比如，所有的艺术从描摹自己开始——我们在沙滩上一看到那些被海水洗刷得干干净净的沙滩，都有愿望要画点什么；就像每个人都要在雪地里留脚印；或者祖先在岩壁上大规模的做岩画。这都是要留下自己的印迹，同时要描述自己的心情与看法。
这都是原初的，不受任何教育和经验限制，重要的是描述和表达的欲望。图像与声音都是如此。人听到滴水的声音，就会模仿着造出音乐来。形容泉水叮咚，那就是把音乐的感受注入其中。
所有人类现存的所谓进步、所谓成果、所谓经验全部来源于一个问题的提出，就是一个问题的提出可以无限延展。一个很小的问题就可能导致力学问题的提出，若干力学问题就让智者阿基米德发现力学命题，而从力学命题出发，人类走了三千年，把当年阿基米德的命题无限延展，变成今天所有的工程和技术问题。
所以人在解决了那么多面对的命题之后，人最终要回头面对最抽象也最根本的问题，就是自己的问题。
首先人最关心的就是三问中的第一问——
我们从哪里来？
卷1 海南岛
第三章 吊罗山鬼魅
3一个隐身信使
在他家乡吊罗山崩石村，没人叫他的大号李德胜，都喊他李老西。至于为什么这么叫，他自己也不能说得清楚。只有派出所警察和邮电局投递员叫他李德胜。
投递员符阿洪的家在镇上，镇上离崩石村十七里山路。阿洪差不多每两个星期跑一次村里。阿洪是李德胜中学时的同学，毕业之后进邮电局上班做投递，这一辈子就没换过工作。
说来也是缘分。从那开始，他似乎成了李德胜专属的信使。因为哪一次跑崩石岭，他也许会带去一封他的来信，同时要带回一封他的复信；如此往返竟长达四十五年之久。
这许多年里，那个给他寄信人的字迹除他本人，就属阿洪最熟悉了。一年二十六封，前二十二年已经五六百封之多！而且其间从没有间断过。之后的二十三年虽然数量大大降低，但也间断的保持着低频率的联络。
一想到有四十五年光景我的信被一个我从未谋面的人所经手，我打心底里不寒而慄。
阿洪不只是李德胜的信使，也是我的。而我竟在四十五年中懵然不知有这么一个人。
我没有保存旧物的习惯，所有的过往信札都顺着时间之河流逝掉了。我不知道如果把李德胜四十五年里的信存留至今，这个关于他的故事是否会精彩许多。
但是他的生命的每一步变化我都清楚。
1966当年，自做木匠上山伐树，下山支梁挂檩，把家里的老屋重建了一回。老妈住进了自己的新房。这项工程一直延宕到1967年底；
1967年，在村街上租了门面，开了村里有史以来第一家理发店；一人一次三角开始；
1968年，收了徒弟小顺；同时在店里兼卖油盐酱醋香烟火柴。拿到毕业证；
1969年，结婚，女家在黎母山古老的黎家寨子；
1970年，儿子阿光降生；
他在二十一岁当上了父亲。
李老西在村里人眼中不怎么正常。阿洪问过他，为什么叫他李老西？他说人家以为他离阎罗殿近，阎罗殿不是在西边吗？
小店维持一家人生计绰绰有余。平日有老婆照看，不需要他分很多心。他也就有精力往外面跑。所说的外面是山上，是如迷宫一般的次生雨林。
吊罗山是中国最南端的热带森林区。但是原始林木并不丰沛，因为海南岛在宋明之前就已经是先民的乐土，林木采伐已经有了数百年历史。当时的人们没有原生林保护意识，因此成材的林木区并不是很见规模，绝大部分森林是次生林，各门类树种混杂在一起。比如榕和野荔枝和毛竹和藤，彼此相互纠缠勾结，形成立体网络状结构，让人和动物在其间寸步难行。
李老西着迷的就是这些被各种古榕的庞大根系所统治的雨林。这里几无人迹，正合他心思。这里是各种小动物和昆虫的天堂，也是各种植物和天然药材的宝库。
李老西搞草药在村里是公开的秘密。但凡谁家有人有个大灾小病的，乡亲们首选是他。他也会不负众望，总是可以把人们的毛病给解决掉。他用的都是山里的或植物或昆虫动物。
他告诉我，他迷上了中医。初中文化，读些医书在他不是问题。但他更喜欢与草药有关的古书。他跟一个流浪到本地的老游医学会了切脉，也讨教了《黄帝内经》上他没读懂的东西，结果虽然他仍然似懂非懂，在配方和寻找替代药材方面他却更有信心也更有心得了。
徒弟小顺没读几天书，所以在整理药方上帮不了他。他把那些经验性的东西教给他，比如辨认各种入药的动物昆虫和植物，比如采集采摘这些药材的方法，比如将这些原生药材晾晒烘焙连同其它的加工方法。
我从信里知道，小顺清秀伶俐，而且腼腆内向，如女孩一般。他在信里谈小顺的次数比他老婆要多很多。我一度猜疑他的性取向是否出了问题。
后来，1976年，他为小顺张罗娶了老婆。
1977年，小顺生了女儿。
这时他已经有了第二个女儿。大女儿叫阿翠，二女儿阿霞。小顺的女儿让他很开心，他说阿光不愁没老婆了。
他和小顺说好的，他女儿就是阿光老婆，从娘胎里出来就这么定下了。
他的日子这么红火，让我好生羡慕。
我的情况他也都知道。他当爸那年我毕业下乡当了知青，水深火热啊。四年后我居然没死，居然熬回了城里变身成中专学生。
那一年阿霞出生，他第三度称爸。
到底是乡下，有一个儿子并未让他见好就收。接下来的两�