过了八十年纪，姥爷病弱，即使行动不便，老爷子也要求雇人——保证三五天帮自己洗个澡。姥爷自尊心强，怕别人嫌弃自己，也怕自己嫌弃自己。
八十六那年，他便秘严重，大夫给开了药。立竿见影，老爷子不利索的腿脚来不及赶到厕所，已出了问题。姥爷长时间把自己反锁在厕所里，龙头里哗哗地流水，他怕别人知道自己的秘密，于是一点一点地自己清洗睡衣裤上的秽物。舒眠感觉不对，一再让姥爷打开厕所门——姥爷衰老的眼睛里汪着泪，套着松垮内裤的两条瘦腿裸露，由于长时间站立和羞耻而不停颤抖，手里拎着因气力不足而未拧干的滴水棉毛裤。舒眠一点儿也没嫌脏，扶出姥爷，让他躺在床上休息，然后埋头清理厕所。舒眠洗涮完毕回到屋里……姥爷假装入睡，眼角还是湿的，像个委屈的孩子。他为自己羞耻。舒眠给他掖好被角，心疼地搂了一下老人蜷缩的薄身子。
想起来，姥爷是舒眠唯一他脏了也不嫌弃的人。浩瀚的怀念，淹没了她对卫生的苛刻要求。
姥爷过世，舒眠重回父母身边。简直是灾难性的回归。与父母多年疏远，已使她培养不出对面前两个中年人的亲情，况且他们的生活习惯与姥爷相去甚远，舒眠不能适应。舒眠叫不出“爸妈”，惯于运用书面语使她当面也称呼“父亲”“母亲”——而舒眠以为，他们的形象其实逊色于这样的尊称。母亲一点儿不像姥爷，脸庞圆肿。舒眠以为，中年妇女一定要保持偏瘦体形才能谈到气质。至于父亲，舒眠和姥爷一样，心里都是轻视的。
父亲的衣领从来没翻妥当过，外面一半，另一半窝在脖子里。舒眠没见父亲使用过梳子梳头，顶多迫于家人提醒，用手指头草草拢几下，眼角还残着眼眵，就蓬头垢面地上班去。上完厕所老忘冲水，皮带外端不好好别进裤子，而是反着一圈塞进皮带里侧。一听不修边幅的父亲呼呼作响地喝汤，舒眠就万念俱灰。她无法回避这个形象：由于经常用混洗脚毛巾和洗脸毛巾，他鼻子上起着可疑的红点和皮屑。她生气，父亲不仅卫生习惯极差，也缺乏公德，他乱穿拖鞋，即使自己得了脚气，进门也不辨你我，套上离自己最近的一双拖鞋踢踢踏踏。
隔几个星期，父亲就得修剪一次脚皮，要不然，硬茧碍着他走路。那些用刀片剃下来的姜黄｜色硬皮残屑，有时点点斑斑，撒得满屋子都是。这么粗鄙的习惯父亲也不背着人进行，事后又不把现场收拾干净，脚皮屑被他随后走来走去的脚踢开。即使在新装修的房子里，父亲也不改其习，书面语一眼就认出了那些人体残渣。那天她耐着性子问：“父亲，您房间里落得满地的是何物？”她爸装腔作势地说：“我也不知道呀，扫了就得了。”舒眠厌恶，她按捺住火气，继续追查：“您不知道？如何会出现在您屋里呢？”她爸竟然回答：“可能是谁吃什么点心掉的渣儿吧。”听听，把舒眠恶心得一天没吃下饭。
书面语小姐尽量不让父亲去开家长会，他潦草得伤她自尊。不管多么不愿意，这个“文革”婚姻的产物就是舒眠她自己。她一直对母亲嫁给父亲有几分怅然。她宁可不出生在这个世界，也愿一个孩子有一个干净整洁体面的父亲。不像现在，她无法选择。母亲为什么会那么快地违背父母迅速嫁给了做车间主任的父亲。这里面一定有负气的成分。母亲从不流露，这是姥爷给的教养，不说三道四，不指东骂西。舒眠猜，母亲也许后悔过，但她是宿命的，或者是自尊得已经倔强的母亲宁肯把自己任性的后果承担到最后，也不言败。
书面语小姐发誓要考到外地大学，回到姥爷原来的城市，远离她需要忍耐的家庭环境——它总是在她收拾停当的一天后，恢复杂乱。父亲竟然能把穿过的袜子扔到茶几上——那两团皱皱的袜子，带着脚味和磨出的毛毛儿，常常并不是一对！沙发底、床下、桌角，到处游击队员似的藏着父亲一只又一只的袜子——书面语小姐把它们用长长的竹镊子夹出来，由于带着口罩，她的厌恶表情只流露在频频皱起的眉峰上。舒眠看起来是个乖顺女孩，不厌其烦地打扫、擦抹、洗涮……其实，她只是在维持和修复一个自己暂时还能待得下的空间。书面语小姐把个人生活用品全部收到自己的房间，严禁别人碰触——她不得不把它们加组密码锁起来。
一颗无辜种粒，却降落在不相宜的土壤。舒眠回忆起美好的过去，她是藏在一朵花的内部慢慢形成的……那些叶子，如同片片绿云，烘托着她，进入微风中恬静的睡眠。睁开眼睛，她却被风吹落到黑暗里。她要忍住哀愁，她要开花在别处，她要始终保持自己，做一粒光洁而圆满的种粒，不陷溺于泥沼。
第四章
书面语小姐（3）
舒眠小姐的洁癖在初中已显出迹象，成长和成熟，使她变本加厉。
中学，舒眠坚持自带水杯。她捍卫水杯专利权的坚决态度经常招致嘲笑，她事事儿的，如果发现杯子被同学盗用，她脸色铁青，要用消毒粉清洗。这不是太过分了吗？以为你是谁，明摆着瞧不起人。她为此专门准备了两个杯子。一个自己用，用洁白的小毛巾缝成口袋包好，系上特别打上的结——做了记号的，舒眠能一眼认出，这个结有没有被打开过，是不是别人模仿她系上的。还有一个杯子，放在课桌角上，没有外包装，专门公用。这只杯子是舒眠以前用的，自从被满嘴虫牙的同桌用过，就被舒眠废弃了，但可以发挥余热，对桌洞里毛巾袋内她自己的新杯子施加保护。就是这样，她也不放心。课间十分钟她不愿意出去玩，看守她光洁的小瓷杯：她的私有物，她的健康和安全。书面语小姐显得脱离群众，多少有些孤芳自赏的感觉。多年来，老师对她的个人评语中都不忘加上一句：“要注意团结同学。”那又怎么样呢？君子不党，她孤单又倔强，独来独往，有一颗玻璃心。
她不是没有试图改变过自己的饮水习惯。甚至不久以前在意大利旅行，书面语小姐还进行了一次已放弃多年的小小尝试。那日阳光明亮，亚得里亚的海风吹拂，书面语小姐独自走在冗长而散漫的中午，看着那些古老建筑在通往废墟的命运上如何日渐华丽。走累了，坐在教堂广场的椅子上休息，渴了。面前几步远，一个头发金黄的小伙子，就着街边的水槽喝水。他大口大口地喝，水珠迸射，溅上练过健美的棕红臂膀。书面语小姐力图改变自己。小伙子离开后，她拧开水龙头，蹲下来，仰起脸，小心地，尝了一口。她暗暗安慰自己，这是欧洲，管子里的自来水水质必须符合饮用标准。但书面语小姐随后为自己咽下去的一小口后悔不迭——因为接着到来一只高大的雪纳瑞犬，仰起毛茸茸的下巴，用它旋转的舌头接触了水喉。
书面语小姐工作以后，常常被当作隐蔽的传染病患者。因为聚餐时她老想号召别人用公筷公勺，万一不奏效，她就在菜刚上来的时候在自己碟子里夹上几筷，此后绝不再参与了，任由别人在汤汤菜菜里翻腾挑拣——任你珍馐美味，我自岿然不动。她不能再参与了，她的领导习惯搛起一筷子，抖上几下，甩下汤汁，再放回盘子，换另一块儿，接着抖。换了三五次，才能选中一块儿放进嘴角流油的口腔。她怎么能和一台职业甩干机一起大快朵颐呢？
是啊，你要是初次接触书面语小姐，肯定觉得她有病。夏天她从不坐公共汽车的座位，因为各种人的汗水和细菌粘在座位上……邪恶的小分子正在运动，寻找着侵犯可能，如果自己坐在被无数臀部玷污过的那个面积上，细菌会穿透她薄薄的连衣裙和吹弹即破的肌肤向她大举进犯。所以不管车厢里有多空旷，她都一丝不苛、顽强地站在那里，从起点到终点，她就是笔直地站着，好像痔疮正在发作。
仅仅市内出差两天，她也带着全套辎重。洗漱用品自不必说，此外还有拖鞋、床单、被罩，如果装得下，她自然会放弃只带枕巾的潦草方案，把蓬松的枕头也塞进行李。围绕她的日常用品全都贞洁得要命，除了她，没挨过别人的身子。
（）免费TXT小说下载
我曾和别人一样，讥讽、指责过书面语小姐神经质倾向越来越明显的洁癖：“你是不是以为和病人通了一个电话也会传染上肝炎呢？”和书面语小姐相处久了，我才知道她和别人的确不一样啊！
比如去看王菲演唱会，她本来极其不喜欢这种密集型聚集的场面，那么多人呼出的废气在会场里弥漫，但她实在太喜欢王菲了，只好顾此失彼。书面语小姐近视，大多可能情况下她倔强地不戴眼镜，这回，为了王菲戴了隐形眼镜。我租了一个望远镜，我们几个轮流传着看。冰清玉洁的书面语小姐，拿着望远镜实在是看了没多少眼，第二天她双目刺痛，得了红眼病。问题是，我们几个都没事呀，怎么就她？！
近似这种事可不是一次。书面语小姐住宾馆，即使她不盆浴、不直接坐在马桶上、拒绝使用卫生间里的毛巾、喝水或漱口都用随身带来的杯子，她的危险系数仍然比别人大得多。你相信吗？她竟然需要激光治疗湿疣！打开身体，书面语小姐闻到自己的身体发出糊味儿。她的眼泪无声地涌上来。问题是，她并没有丝毫不适，只是例行的妇科检查时大夫查出了隐疾。她丈夫同样没有丝毫问题，她的性病得的莫名其妙。大夫解释，有种假性湿疣，两者似乎相像，但后者不传染，对自身也没有什么破坏性。但从妇科检查出的那天，书面语小姐立刻感到了下身的痒，即便大夫说她并没有染上真正的性病，她也绝不相信。
激光过后，书面语小姐连续服用抗菌素以免感染，谁知，过剂量用药又使她菌团紊乱，这回，真正痒痛不已。书面语小姐怕死了再受感染，内衣分开洗涤还不能让她放心，书面语小姐买了一只透明盖子的锅，专门用来煮内裤。大火，沸水，她不屈不挠地消毒裤衩，咕嘟嘟的水泡翻腾，书面语小姐边煮死细菌，边怀疑丈夫……有三两回，丈夫坚持不用避孕套，不是他有什么隐瞒而连累她吧？不是他的艳遇在给自己抹黑吧？
书面语小姐平时缺乏恶劣环境的锻炼，免疫力低下，抵抗力薄弱，由此进入了身体的恶性循环——她越讲卫生，病菌就越容易战胜她。我们吃直接铺在桌子上的花生仁没事，还香香的，她浅尝辄止，说不定就得闹肚子。书面语小姐几乎总是处于被病患恐吓之中，所以她的洁癖越发有了神经质的色彩。
第四章
书面语小姐（4）
她不吃早餐铺上的早点，她吃饼干，自己煎蛋，喝经巴氏消毒的利乐包装牛奶；不吃散装果脯；不用他人物具；定期用海泥磨砂，去除脸上、身上的死皮；报纸有铅毒不能拿上餐桌和床铺，并且翻过报纸和杂志之后立即洗手；吃饭时绝不摸头发，脏；洗脸和洗脚的盆子不摞在一起放；剪指甲的刀一人两套，和丈夫分开，当然剪手指甲和脚指甲的也得分开；电动牙刷每隔六个星期换一次刷头；Zuo爱前在床单上铺好浴巾；安全期也戴安全套，事实上，舒眠对丈夫的体液也是嫌弃的，避孕提供了一个良好的不接触理由；电话、电脑键盘、把手、电灯开关，要用８４消毒液擦拭；当天垃圾当天倒；坐出租车尽量穿裤子……
书面语小姐的洁癖体现在物质上，就是讲卫生；洁癖体现在精神上，就是矢志不渝的书面语追求。书面语小姐说话我总是记不住，检讨自己，为什么别人的粗俗俚语却能深植我心？书面语小姐的选字、用典加赋比兴的修辞，留给我光可鉴人、尘埃不染的印象，真的难以重述，我记忆力再好，也不能对唐诗过目不忘、倒背如流吧？书面语小姐的整洁字句具有较深的复述难度，即使在口语对话的情境中，她也不口语。比如她会问：“我观此人，不拘小节，你意如何？”我不自觉地答曰：“然。”还有一次，我记得，因为她少有地流露了幽默。看王菲演唱会那天，猪宝贝的车穿近路，却堵在了下班混乱的自行车阵营之中。我急得不停抱怨猪宝贝，小猜也烦得不行，只有舒眠，徐徐言道：“虎落平阳被犬欺，龙逢浅滩遭虾戏。”
书面语小姐欲出淤泥而不染——她想没想过，白布比花布更容易脏呢？纯洁，常常为肮脏和阴谋准备更大的胜算机会和领土面积。纯洁，易于致病和致命。
有一段时间，书面语小姐每到下午头疼剧烈，她又开始了怀疑。我陪她上医院，她上来就跟医生建议照脑部ＣＴ。我说：“你别这么夸张好不好？以前科技不发达，没见过Ｘ光的贾�