“不要再说——”唐琪打断了我的话。
这时，我正跪在唐琪的脚下，便把头扎在她的膝盖那儿，眼泪像小喷泉似地，把她的膝头的衣服完全湿透了——
“乖孩子，起来，起来！”她捧住我的脸。
“你答应我，你答应和我一块儿走？”
“我，我答应了。”她点点头。
“真的呀？琪姊！”我抬起头来。
“当然真的，我骗你不等于骗自己吗？”
我站起来，我疯狂地吻她，她的脸上没有一点脂粉，她的嘴上没有一点唇膏，她和三年前我第一次见她时一样年轻，一样美，不，是比二年前更美，更美，我像三年前一样地热情地叫一遍她的名字，吻一遍她的眼睛，她的嘴——
电炉上的饭发出来焦味，唐琪由我的臂环里挣脱开来，跑去端下饭锅，然后，她叫我安静地坐在一边，等她炒菜。
我们吃了一顿好愉快的午餐，一面吃一面谈着我们的未来计划：到了太行山，如果不能立刻去重庆，我便从军做一名英勇的战士，她便做一名服务战地的护士，如果能前往重庆，我便上大学，她便到医院工作，等我大学毕业，我们便结婚，那时候抗日战争很可能已经胜利结束，我们便旅行全国，在最美好的风景名胜区度蜜月——
饭后，我们一同出来，她要自己去办理一些存放款的未了手续，和其它杂务，她要我明天再来，陪她去拜别一下她母亲的墓。
我完全胜利了，我完全心满意足了。我似乎快乐得已经不会正常地走路，我一步一跳地走回家去，若非街上站岗的巡捕与太多的行人，我准会在街心翻两个跟头。我想振臂高呼：
“唐琪万岁！”
我想告诉每一个认识与不认识的人：
“唐琪是这么爱我呀，她已答应与我同行！”
回到家，我禀告了姑父母贺大哥定下的行期，姑父嘉勉我：
“你总算是有志者事竟成啦！到了南方好好地读书，等晚上我下班回来告诉你我在四川的两位好友，他们和你老太爷也是至交，或可给你一点照应！”
我没有敢告诉姑母家任何一人唐琪与我同走的消息；姑父的话却给了我莫大的快慰——“有志者事竟成。”对呀，不但去南方的志愿成功了，带唐琪同走的志愿也正成功了哇！
姑母和表姊带我上街买了许多四季应用的衣、袜、肥皂、牙膏、毛巾等日用物和旅行时可能用到的八卦丹、万金油、十滴水一类的药品。
晚上，我告诉了贺大哥唐琪决定同行，他竟仍半信半疑，他要我明天一早带他去看唐琪，当面一谈。我说：
“我本来已准备明天带她来拜见您这位大恩人的！”
“这件事，千万可别让你姑父母知道，那样他们会咒骂我一辈子，明天我和唐小姐谈妥后，她可以在后天早晨直接去车站，如果碰到你姑母家的人便说是来送行——”贺大哥这么嘱咐着。
“好，好，”我忙说，“一切都听凭您的导演！”
第二天清晨，我带领贺大哥去看了唐琪。贺大哥似乎对唐琪的印象还不错，对方大姐的观感好像较差，虽然方大姐手忙脚乱地倒茶，端出水果，拿出巧克力糖，大为招待了我们一番。
贺大哥把此番南去沿路的惊险，与大后方的艰苦生活，带有试探性与威胁性地，详细告诉了唐琪，相当露骨地暗示着：“你一定承受不了！” 可是，感谢天，我的唐琪是这么可爱，这么总明，她立刻回答：
“我绝对完全能承受，您将来会知道我比醒亚还坚强。醒亚敢去的地方，我没有一点理由不敢去！”
紧接着，唐琪又向贺大哥说了许多真感激的话。贺大哥闭口无言，沉默了片刻，终于点点头：
“好，我们欢迎唐小姐同走。”
唐琪立刻热烈地和贺大哥握手道谢。方大姐也跳过来向贺大哥把臂一伸，贺大哥皱了下眉头和她握手，她不住地叫着：
“密斯脱贺，Thank you very much！ Many thanks！”
贺大哥先走了。我和唐琪买了一大束鲜花，往佟楼墓园去拜谒唐琪母亲的墓。
摆好鲜花，我和唐琪手拉住手，给她的母亲的墓行了最敬礼三鞠躬。然后，我们在墓前草坪上，坐了老半天。唐琪似乎很伤感，可是又似乎很欣慰。我想，我的心情正和她一样——我也想到了自己的母亲，我怎会不难受呢？当想到我们这一对深挚相爱的大孩子即将开始一个新的幸福生活时，我们在天上的妈妈也该会高兴的，我又怎会不感到喜悦呢？
离开墓园，我陪唐琪买了一些预备带走的零用东西。她比姑母给我买的少多了，因为她把欠别人的愤务全部一一还清，再没有甚么富裕钱了；可是，别人欠她的，无论如何在这一二天内讨不齐全，她说她已不想再去讨了，只要能还清了别人的账再离开天津，便已心安理得。
晚饭，姑父母在登瀛楼盛宴欢送贺家兄弟和我。可惜，唐琪不能参加。不过，我再不羡慕别人、嫉妒别人了。我发觉我过去嫉妒贺蒙和表姊是多么幼稚和不该。今天，他俩虽然能在同桌吃饭；然而，他俩怎能和我与唐琪相比呢？明天一早，他俩就必须分手了，这一别，谁知三年、五载能否重新聚首？而我呢，我将在明天开始和唐琪形影不离，一直到老，一直到死，一直到永生——我特别同情，甚至怜悯起贺蒙和表姊来，我一直不关心他们的感情发展，我从未为他们效过一点劳，出过一点力，我也不知道他俩究竟是否已经陷入热恋？我感觉非常对他们不起，尤其感觉对表姊抱愧，因为最初，她曾好心好意地希望促成我和唐琪相爱。
饭后，我偷偷把贺蒙拉在一边，问他：
“说实话，你和慧亚表姊是不是很要好？”
“怎么？”他向我瞪着眼，“你看我们就要分手了，幸灾乐祸是不是？谁有你那么大艳福，抗战还能带上爱人去？”
“嘘，小声点，”我抚一下他的嘴，“我是真心意地关心你和表姊。”
“我俩不能说没有感情；可是，我们从来没有表示过。我曾经决定在这次远行前告诉她我很爱她，然而我觉得时机还不到，我应该等到抗战结束胜利来临以后，再告诉她——”
“我佩服你的理智。”
“我虽然没谈过恋爱，可是却似乎了解一种道理——没有享受过太多甜蜜的，也不致尝受太大的痛苦。” 他稍稍一停，接下去说，“对不起，这道理我还是从你阁下头上体会出来的呀！忘了你前两年那种痛不欲生的惨样儿了吗？”
“爱情要有恒心，你看我不正是渡过了无数险滩，今后便都是一帆风顺了吗！”
“祝福你啊，小伙子！”
回到姑母家取行李，为了明早行动方便，贺大哥要我今夜搬到他家睡。
姑母送我时，流泪了。她搂我入怀，像十多年前一样地当我还是一个小娃娃，她不住地喃喃着：
“孩子，放心吧，我已烧香叩头，求告了好几天啦，无论你走到哪裹，老天爷都会保佑你——”
我紧紧地偎住她老人家，脱口叫了声：
“妈——”
表姊在一边立刻哭出来了。我也想哭；可是，我再一哭，这个场面就太凄惨了。我必须强作镇定。我告诉她们，我这次远行，大家应该欢欢喜喜，因为说不定此去我会创立一番功业。
“对。”姑母拭干了眼泪，“盼你功成名就回来，姑妈还要好好享你几年老福哩！”
我已经坐上洋车了，姑母又一劲儿地嘱咐我，穿衣、吃饭、睡觉、说话、做事——要处处小心的一大套话。姑父摆摆手：
“快走吧，你姑妈再说上一年也说不完。”
“小弟，明天我到火车站送你！”表姊在洋车后面喊着。
我这才把头一垂，双手把脸一抚，眼泪立刻像小水龙头似地，流了出来。对于这善良的一家人，我是多么感激而恋恋不舍啊——
把行李放在贺家，我立刻到唐琪那儿帮她收拾东西。
方大姐去圣安娜伴舞尚未归来。唐琪说：
“方大姐为我要走已经哭了好几回了，别看她那么乐天派！她曾经想请求你们带她和我一块走；可是她如果一走，她的老母和几个弟弟妹妹便都得饿死在天津。她靠伴舞供给一个妹妹上中学，两个弟弟上小学，真不容易呀。本来她决定今天整晚留在家里和我多待一会；然而，为了赚那几张钞票，仍旧不得不到舞场被人家搂抱去了——”
我告诉唐琪：现在我才知道上帝对我俩多么仁慈，多么深爱，现在我才知道只有我俩是世界上最幸福，最值得自豪的人。我告诉唐琪：现在我才知道过去我为失去她而悲痛，而哭泣，是多么多余，多么愚蠢，多么可笑！因为我们的命明明早就安排了今天和以后久远的幸福岁月！我告诉唐琪：我要快乐得发疯了！我再记不起以后又告诉了唐琪一些甚么话？我大概已经发疯了。只记得我们一面深深长吻，一面互相说了一大串疯子的话——
方大姐回来了。她坚请我和唐琪外出吃了顿夜宵。临别，方大姐两只手握住我两只手，那么亲切地：
“小白鸽今后算交给你啦！可得给我好好保护。”
我回到贺家，像醉汉似地那么纵情地得意欢笑，并且唱了两段久已“不动”的平剧。我没有喝一滴酒；可是，唐琪的爱，已使我全身每一个细胞都浸在最甜、最美、最香的醇酒中。我是醉了。
已经深夜一时半了，贺大哥突然要出去。
我一点没有在意，我想他一定是还有未交待完的事项，必须告诉他那留在天津继续担任秘密工作的同志。
他回来的时候，我已睡了一觉，朦胧中记得看了一下床头的表，已经三点钟了。
我们是要搭第一班早车到北平，再换平汉线火车到河南。
早上八时欠十分，我们到达老龙头东站。
表姊已经先到。我想，唐琪一定也会早到了，因为女孩子一向心细，赶火车总比男人到得早。
我们越过天桥，登车，找好了座位，距离开车只有四分钟了。贺大哥关心地对我说：
“你到所有车厢里找一下唐琪吧，车一开，就叫她到我们这里来坐在一块。”
“唐表姊也要走吗？”表姊叫出来。
“是的，”贺大哥说，“可是，别告诉令尊令堂呀！”
“小弟，”表姊一拉我，“让我跟你一块去找她，我好久没碰到她了呀！”
我和表姊跑遍了所有车厢，奇怪，怎么竟没有唐琪呢？我们再从头找一遍，仍旧没有。我正一阵心慌的时候，火车的笛声和站台上的铃声一齐响起来！一点不含糊地，火车立刻就要开了，而唐琪还没有来！
我不顾表姊，拚命往贺大哥那节车厢里跑，企图发现唐琪已经坐在那儿。
可是，那儿只有贺蒙，贺大哥也不见了。
“唐琪的朋友送信来了，”贺蒙告诉我。
“信在哪里？”我焦急的问。
“在大哥身上，他下去送那位送信来的方大姐了！”
就在这一剎那，火车开动了。表姊在站台上已赶到窗口和我与贺蒙招手连说再会！贺大哥则三步两步跳上车门，我伸头张望，果然方大姐的背影正姗姗地走向天桥——
一种不幸的预感，立刻使我的心脏剧烈地颤抖。我叫了一声方大姐，想问个究竟；可是，她已经听不到了。
贺大哥一脸沮丧的神情，走近来，把信送到我手里：
“醒亚，坚强点，大丈夫要拿得起，放得下！”
我害怕我看不完这信，便会晕倒过去；可是，我竟能一口气把信从头到尾连看了三遍，也许那信上的话太短了：
醒亚。请原谅我。我再三再四考应，终于决定不能随你同行了。这不但为我好，也正为你好，我宁愿这次对你失信，叫你恨我一个短时期，不愿随你同行连累你终生，而使你恨我一辈子。醒亚，果真缘分未尽，我们必能后会有期——醒亚，坚强点！醒亚，珍重！努力，我为你的远大前程祝福！
唐琪
三十三
我到达了太行山。
这儿的一切对我陌生，又似熟悉——这儿的景色与人物，曾不断在我过去的幻想或梦寐中出现。
这儿是一个险要的进入太行主脉的隘口，四面都被密匝匝的层峦迭嶂紧紧围住；东面赫赫有名的岭头，逞露出吓人的峥嵘姿态；南面屹立的柏尖山，直耸云霄，由山巅吹下来的风沙，特别强烈，似在倾吐多年来藏在深山里的奇异寒冷；西面与北面，绵延数省横亘中原的太行山上，日夜不停地响着狼嗥，响着鹰唳