费多特·布留蒙特罗斯特时年五十岁整，八年前搬到这里，他长着一个方脑袋，方脸，方嘴巴，他身上的一切都是又方又大，很符合一个银行行长的相貌。当年他和自己的夫人玛特琳娜结婚的时候可是一个帅小伙呢，而她也是一位既漂亮又温柔的年轻女郎。两个人一起过了这么多年，生了一个儿子，生活也很美满，于是等到了中年，玛特琳娜就像大部分女人一样染上了控制自己的丈夫和唠叨的毛病。不过布留蒙特罗斯特先生是个好脾气，他不愿意和自己的太太吵架，其实他最喜欢做的事情就是稍稍刺激她一下，然后躲在一边看她可笑又愚蠢的反应。
正这么开心地想着的时候，楼梯上一阵叮叮当当的声音打断了他的思绪。他抬起头，赫然看到一个有实物大小的玻璃骷髅装饰品正顺着楼梯滚下来，紧跟着后面蹿出来一个年轻人，几个大步迈下来，在玻璃球掉下最后一级台阶并就地摔个粉碎之前抓住了它。
“哦，我的上帝！”布留蒙特罗斯特先生叫着，“斯蒂芬！你在干什么！那种玩意怎么能让它乱跑呢！”
“又不是我让他乱跑的，你知道，是它自己不小心就那么掉下来了。”年轻人把玻璃骷髅头抱在怀里，重新向楼上走去。
“斯蒂芬！”做父亲的又喊起来，“你妈妈叫你换掉运动衣。”
“为什么？就因为我们要接待一位从英国来的客人？”他故意把‘英国’两个字咬得很重。
“这是你妈的主意，跟我没关系，你当然可以不换，但你肯定比我更了解她的脾气。”
“哦……好吧。我换。过一会儿我去看看书架，看她是不是又把那些乱七八糟的时尚杂志放在最中心……”
布留蒙特罗斯特一家的星期日中午就是这样乱哄哄地度过的。
2
朱利安·雷蒙从踏进布留蒙特罗斯特夫妇家的大门开始，就觉得这对夫妇——尤其是夫人——对他实在是太热情了，热情的过分。他们带他参观客厅，参观书房，参观毗邻客厅的小花园（虽然这个季节里面只有枯枝败草）；请他品尝女主人特意做的葡萄干饼干；他们还对他的穿着、发型、谈吐，包括他从雪松山丘旅店的柜台买来做谢礼的红酒都给予了热烈的赞美。
朱利安不是一个会被几句不着边际的夸奖冲昏头脑的家伙。他清楚得很呐。这对夫妇显然是想给他留下好印象，不过，他们的手段只让他觉得可笑。
他们重新回到客厅后，布留蒙特罗斯特夫人去煮咖啡了，趁这个机会，男主人很不好意思地凑到朱利安身边，轻声说：“真是对不起，我的夫人让你见笑了吧。”
“唔……”朱利安出于礼貌笑了一下，“其实没什么。”
布留蒙特罗斯特先生显然是听出了话外音，无奈地耸耸肩膀，摊开双手。
“玛特琳娜她实在是太想给你这样的伦敦人留下好印象了。现在她不在，我先说明，你别被她吓着了，她其实心眼很好，不过——你也明白，大凡女人到了她那个年纪，总是会有这样的想法，她们就害怕别人视她们为无物。我们这些当丈夫的只好哄着她们。”
他说话的口气颇有些委屈，还有些对妻子的溺爱。这让朱利安感觉立刻轻松起来，他高兴地说：“没关系，我理解你。尤其是很感谢你们，毕竟是你夫人救了我啊。”
“啊，是的，是的。”布留蒙特罗斯特先生眨眨眼，然后，他似乎是突然想起了什么，又凑上来说：“要知道，我们这儿是个小地方，要不是因为新开发了滑雪场，根本见不到外国人，英国人更少见啦。”朱利安点点头。的确，如果仅仅为了滑雪，没有必要特意去一个偏僻的东欧小镇。
就在他们交谈的时候，头顶猛然发出‘嘭嘭’的声音，好像有什么重物掉在地上。朱利安禁不住向天花板上看了看。而布留蒙特罗斯特先生则再次变得非常尴尬。“对不起、对不起。我想是斯蒂芬他又在搞什么名堂了，你别见怪。”
“没事儿。斯蒂芬是你们的孩子？”
“哦，是啊……”
话还没说完，上面又是轰地一阵声响，好像是什么东西倒了。
“……唔，”朱利安保持着微笑，“我想他一定是个很活泼的男孩吧。”
“男孩？斯蒂芬今年二十七岁啦，是个很老的男孩……”
楼上的情况似乎更加混乱了，响起一串叮当声。
布留蒙特罗斯特先生用双手蒙住了脸，说，“这个家伙在搞什么啊！难道换个衣服也要把家具都搬开不成？依我看年轻的男人就不应该留在父母家里，他们必须工作，必须承担起社会责任……哦！亏他还是格拉斯哥毕业的……”
“等等。你刚才说什么？”朱利安问男主人，“斯蒂芬在格拉斯哥上过学？”
“是啊。他去年刚读完研究生回来，一直就赖在家里不去工作，瞧瞧，到头来就是这么个结果……”
“这样说来，我和你的儿子还是校友呢？我可以见见他吗？”
布留蒙特罗斯特先生没想到会有这种巧合，原本就很大的眼睛现在瞪得更大了。他愣了一会儿，然后反应过来，回答道：“哦，当然可以，他很快就该下来了。不过你和他最好别说太多，我那个儿子，脾气不太好，最喜欢和别人抬杠……”
“父亲！你又在说我坏话啦！”楼梯口那儿传来一个声音。
3
朱利安闻声回过头，正看见斯蒂芬一边系衬衫领下面的扣子，一边从楼梯上走下来，同时嘴里还嘟囔着：“我想我是不是又长高了，这件衬衫有点儿小啦……”
斯蒂芬·布留蒙特罗斯特中高个儿，一头灿烂却蓬乱的金发；脸型很端正，是稍微有点偏长的椭圆形；一双浅灰色的眼睛，眶距很宽。从表面上看，他这个人好深思，也很沉着稳重。但他走下楼梯时轻微地摇晃、他心不在焉微笑的方式，却给人一张懒洋洋的印象。他正是那种当别人挺直脊背昂首阔步向前走时，却把手插在裤兜里面，哼着难听的小调，在队伍里面穿梭捣乱的人。如果需要，他也可以变得雄心勃勃，并且努力让自己做出一番事业、受到人们赞颂，但相比之下他更愿意潇洒自如地在整个世界前的墙壁上涂抹玩笑话。
“我想您就是我那位老校友吧。”斯蒂芬说。同时他也在细细打量朱利安，在心里评价他：他是一个记者，但从那长到肩膀的一头乱发来看，像是个艺术家；可如果说他是艺术家，他的手指骨节宽大，显然是干过重活的；他的年龄不轻了，怎么也有三十五岁，可是看看他小臂上的肌肉，又好像很年轻；他的皮肤粗糙，额头、眼角有不少皱纹，但他的眼睛又亮又深邃……还有他的笑容，我不喜欢他的笑容，带着那么一股劲儿，好像他自己是瓦尔纳教堂的圣徒，好像他什么都知道。我不喜欢这样的笑容。
布留蒙特罗斯特先生站起来给他们两个做了介绍，临结束时打趣说，“老校友异国重逢，你们可不要在这里痛哭流涕哦。”
“怎么会呢。我想我毕业的时候斯蒂芬还在上中学吧。”朱利安笑着说，眼睛很感兴趣地盯着斯蒂芬。
后者点点头，表示同意。接着他们一起坐到沙发上。这时布留蒙特罗斯特夫人的咖啡终于端出来了，朱利安意外地发现这位唠唠叨叨的中产阶级家庭妇女咖啡煮得特别好，于是少不得赞美了一番。
四个人开始热络地交谈起来，谈话内容天南海北。女主人竭力想卖弄一下自己的品味，可每每她提到自己心仪的演员、商贾、文艺作品时却总被她的丈夫和儿子驳斥为庸俗，此时朱利安正好可以做好人跑出来打圆场，结果布留蒙特罗斯特夫人对他的好感像洪水泛滥一样暴涨起来。男主人喜欢足球，朱利安适时的表明自己是苏格兰人，于是他们无论如何不肯放过一起批评英格兰国家队的机会。谈话一度变得十分混乱。后来，因为朱利安和斯蒂芬两个人互相的兴趣，他们的交谈开始多起来。
“你在大学主修的是什么？”朱利安问。
“拜占庭文化。你呢？”
“物理。”
“那你怎么又做记者了？照常理，欧洲原子能研究所比杂志社更欢迎你。”
“啊……那话可就长了。”朱利安想了想，又说，“往简单了说，我毕业之后就干别的去了，那时是为了能糊口，可之后就再也没走到正途上来。当记者是七年前的事情。”
“你好像经历很丰富。”斯蒂芬颇有深意地看着他。
“唔……”朱利安笑了一下。这个微笑在斯蒂芬看来意味深长，包含了很多东西。“……如果那就算经历的话……是很丰富。”
“你受过很多苦吗？”斯蒂芬突然问。
朱利安吃了一惊，他没想到对方会这么问。斯蒂芬的直率让他非常意外。
“斯蒂芬！不要这么没礼貌！”布留蒙特罗斯特太太训斥儿子。
“哦，天呐，我根本什么都没说嘛。”
他把双手举过头顶，好像很生气的样子。但大家的谈话并没有因此停顿，只是转了方向，布留蒙特罗斯特先生执意要朱利安讲讲威士忌，他便从苏格兰的土质讲起，直讲到酒窖温度对品质的影响。斯蒂芬再也没和朱利安说上话，他开始和母亲讨论起晚餐的内容来，但时不时的，他的眼睛会突然转过去，从长长的睫毛下凝视着朱利安，然后再迅速离开。
4
朱利安从布留蒙特罗斯特夫妇的家中告别时已经是下午五点，冬季太阳落得早，这时天已经很暗了。他穿过横在河流上的石桥，向山顶的旅店走去。上坡的道路很滑，虽说距离上次大雪已经过了几天，但气温一直很低，被扫开的雪堆在道路两边的墙壁底下，而道路中间部分结了冰，非常滑。他不得不沿着街道两旁居民家外墙边缘的地方向上走。那里一般都被各家住户清理干净了，有的还撒上了灰渣。街道上没几个人，在这样的天气里人们回家都很早，即使有人和他擦身而过，昏暗的光线也很难使他看清对方的面孔。
他走得不快，并没有急着回旅店。朱利安喜欢走在完全陌生地方时孤独而沉静的感觉，他不会被路过的朋友认出，也不会被熟悉的店员拦住；四周的房屋和脚下的道路对他而言都是新鲜的，他过去的经历似乎被剥离，只留下无法预知的未来在远处模糊晃动。在一个全新的地方，他完全可以做些全新的事，比如他一直都向往却从来没有实践过的——滑雪速降，吃新鲜的生肉，思考艰深的哲学问题，学习巴斯克语等等。
在转过几个弯后，朱利安终于看到了远处旅店建筑发出的明亮的光芒。他只需要再努努力就能回到他舒适的房间里，躺在床上休息他因为爬坡而劳累的腿了。天空已经非常暗，朱利安左手扶着墙壁，一脚深一脚浅地慢慢走着。他把手放到另一家住户的围墙墙壁上，这时却听到了很低的说话声。起初他以为是有人走下山坡，就没怎么在意；但后来他发现声音是从围墙里面发出的，而且谈论的内容似乎正是他自己。
“这就是旅店新来的英国客人？”
“是的，我听说就是，的确是英国人。”
“可他一点儿也不像英国人。”
“胡说，你根本就没见过英国人怎么就知道他不像。”
“我看过电视。”
“你以为你看到的是英国电视台，可我知道那其实是意大利电视台，你看错了。”
“哈，那也比你指着那个英国的男演员却叫人家小姐强。”
“那不是我的错。”
“更不是我的错。”
“哦！天哪！他好像听到了我们说话。”
“那又怎么样？这是我们的家。我们在门后面看看难道违法吗。”
“他过来了。”
“那个英国人？”
“当然！”
“怎么办？”
“就说我们什么也不知道，什么也没看见。”
“哦。好的。”
“我们什么也不知道，什么也没看见。”
5
朱利安听着黑漆漆的大门里面传来的声音，好像是上了年纪的妇女在吵架。但奇怪就奇怪在，她们似乎是在为了他而吵架。他自己的魅力无论无何还没有达到这个地步吧。他觉得自己有必要搞清楚事实，如果对方的确在监视他，就应该向她们说明这既没必要也很愚蠢。而如果对方仅仅是出于好奇，他也还可以提醒她们这样子议论人是很不礼貌的。
他走到门前，认真观察了一下，没发现什么异常，就准备举手敲门。正在此时，身后却传来了呼唤声，声音大而粗犷：“嘿！年轻人！”
这让他倍感以外，甚至愣了一下，怀疑那所谓的‘年轻人’是否指的就是自己。朱利安回过头，看到街对面的房屋大门洞开，一道光束从里面射出来，门口站着一个人影，因为背光，看不清相貌细节，但应该是一个有些年纪的男人。他在向朱利安招手。
“年轻人！你好啊！”
“你好。”朱利安回答。心里却想大黑天的，在寒冷的街道上互道问候，怎么看都很奇怪。
“天气很冷啊！”陌生�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架