我看见老奥莉维雅坐在台阶上打毛线，她也不认识我了。到她跟前去吧？
可是我的诺言呢？合同呢？
要知道，杜比简直是我的救命恩人。我对他应当忠实。我挥了一下手。
温特的小花园也是空的。一个人也没有。我慢慢往回走，心里充满了从未体会过的苦闷。
我一面加快脚步，一面想：“该死的合同！回杜比那儿去的时候到了。对，要赶快和他脱离关系——”
二
这是一个春光明媚的日子。太阳灿烂地照耀着宁静的海面。清凉的小风温不地吹着我的脸。我在上坡时并不感到劳累，因为自幼就习惯爬山。
我上了广场，朝着别墅走去，我想：“到底为什么埃绍夫的人都不认识我了？难道我变得那么厉害吗？”
我听见凯普在栅栏后面高兴地吠着，它觉出我来了。
我站住喘了喘气。用手帕擦了一下汗湿的脑门，我哆嗦了一下，因为我觉得我的脸——不是我的脸，而是别人的脸。
我慌忙向别墅跑去。凯普快乐地朝我跑过来，但是它挨了我结结实实的一脚。我一阵风似的扑进了厨房，受到凌辱的觊普尖声嗥叫着跟在我后面。
米格里正在炉灶旁忙着煮咖啡。
米格里低声指责道：“你溜到哪儿去了？杜比先生一直在问你——你等着瞧吧——”
可是我盯着这位厨师说道：“米格里大叔，您看看我——”
他斜眼看了我一眼。“好，看看你。怎么样？”
“一点看不出什么吗？”
“根本没什么呀。”
“难道一点也没有吗？您再仔细看看——”米格里严峻地皱起了眉毛。
“平格尔，别开玩笑。你知道。我正忙者哪。你怎么啦？”
我把自己的脸凑近米格里的脸。
“我没有开玩笑。难道您什么也看不出来？”
米格里跺了一下脚说：“看出来了——呸——你喝醉了，活像个大醉鬼。你的衣服穿得邋邋遢遢的。你就这副样子去见杜比先生吗？回自己屋子好好睡一觉吧——”
一个念头突然像飓风一样冲进了我的脑子：“镜子！”
我抓住米格里的胳臂嘎哑他说：“给我镜子——”
我的脑子里像演技场里奔驰的马匹那样迅速地闪过一个念头：“这所房子里连一面镜子也没有。这个神秘的隐士不关心自己的外表，反而要给我刮脸？哈哈！”
“米格里大叔，我求求您，只要给我一面破镜子，随您要什么都行！”
可是他把我推开了。
“你轻声点！杜比先生会听见。看你这种样子——”
我大怒起来：“活见鬼，去你的吧，米格里！难道这儿不许用镜子吗？”
在炉灶上烧着一个光亮的大肚子咖啡壶。啊哈！——我抓起咕咕作响的咖啡壶，把它当做镜子那样照了照，什么也看不清。我把它往炉灶上一摆，不慎摆到了炉子外头；咖啡壶咕嘟一声倒了下去，热气腾腾的黑色咖啡流了一地。
我像一头发疯的猫那样往厨柜跳过去，一不小心，滑倒在咖啡汤里了。但是，我终于从钉于上取下一个擦得干干净净的铜锅，把它的底拿近自己的脸。我迫不及待地照着这个最简陋的“镜子”，看见其中有一个不认识的脸在看着我。
这时我哈哈大笑起来，用锅从水槽里舀了一些水，一面笑着，一面跑到院里去。我知道用什么来当镜子了。咱们的祖先就是利用亮晶晶的水当镜子来照自己的。
在院子中，我把锅放在地上，等着水平静下来。我不理会米格里在厨房中发出的愤怒的责骂声，只管千自己的事，把头俯向这锅清澈的水。
这一看，把我吓得全身冰凉，呆若木鸡。水中反映出来的那个脸，根本就不像我。
但是它忽然不见了。水也不见了。那锅水像条湍急的小瀑布似的冲到我发热的头上。
一个严厉的声音在我头上发了出来：“平格尔，你在哪儿喝了这么多的酒？”
我抬起的眼睛和杜比嘲弄的眼光遇到了一起。他带着微微厌恶的神情申斥我道：“你偷跑出去不算，还破坏合同。你还喝醉了吗？我曾经请你不要和埃绍夫的熟人恢复来往。我的天——我竟把这么个酒鬼搞到自己的实验室里头来。你大概还想去喝试剂、嚼切片呢。现在你什么都干得出来了。”
我摇摇晃晃地抬起身体：“杜比先生，请您相信，我一滴酒也没喝，我用人格担保。不错，我去看了一下埃绍大，因为这儿太苦闷了——”
杜比无情他说：“不能因为这个原谅你。你为什么在厨房里发疯？”
我叫道：“先生，我怎么能不发疯呢？连艾德都不认识我了。舅舅也一样！我的脸出了毛病了。我可以详细地告诉您——连我自己都不认得自己了！”
米格里走过来唠叨道：“先生，把他赶走吧。不过先让他到厨房里把地板擦干净。平格尔，丢脸啊，太可耻啦——”
但是杜比却温和地抱住了十分软弱、站立不稳的我，他说道：“回到自己屋里去吧，米格里，你给他一杯冷牛奶。他在太阳底下走了许多路，所以把头晒热了。平格尔，你得了偏头痛了——”
“先生，您对这个捣蛋的家伙太仁慈了，”米格里抱怨道。但是他很快地把愤怒变成了仁慈，对我说道，“我们走吧，反正是这么回事儿了——”
在厨房里我贪婪地喝光了一大杯牛奶，觉得好受了一些。我回到自己屋里，坐在床上。杜比仁慈而亲切地站在门口。
“平格尔，怎么样啊？你真是神经过敏，咳，咳！——你的头脑很清醒，这是顶要紧的。我要给你规定饮食制度。往后不要乱跑——”
我困得不得了。在沉睡中做了个甜美的梦，梦见我坐着一艘豪华的自用快艇在加勒比海①上航行。在船舷上层甲板的花条帆布遮阳棚底下，我懒洋洋地摊开手脚坐在一张舒适的藤椅上。我面前的小桌上，有一杯糖浆矿泉水在冰里泡着。天气很热。我伸手去拿盛在大酒杯里的清凉饮料，但总是够不着——
「①南美洲和北美洲之间的一个海洋。——译者」
我的手戳到坚硬的墙壁上，就痛醒了。
熟悉的那个方形窗户在朦胧黑夜中现出模模糊糊的轮廓，我并没有马上意识到：我正躺在杜比家中的床上，而不是坐在快艇的甲板上。我想打一下呵欠，但是这个呵欠卡在我的喉咙里打不出来，因为我觉得有人用轻轻的脚步——好像只穿着毛线袜子——刚从我的屋里走出去，并且小心地关上了门。
生活已经教我学会了一点机灵劲儿。我并没有翻身，而是小心地伸直了身体，缓慢而不出声地呼吸着。我握紧了拳头，准备跳起来打架。在这个时候，连我自己也不相信自己了。小时候，有时我夜里感到莫名的恐惧，我知道怎样去克制它。要想点什么有趣的事，恐惧就自然而然消失了。
“艾德不认识我了——太阳晒晕了我的头——出什么事了？”
我口渴得难受，于是向床前小桌伸出手去。杯子里原来盛满了牛奶。我喝光了它，并且仔细地听了听。真是惊人的寂静！杜比大概在书房里坐着呢，米格里在远处的屋里睡着。
我把杯子放回原来的地方——忽然呆住了。窗外出现了一个奇怪的人影。它闪现了一下，后来又凑近了玻璃。我连忙把头倒回枕头上，闭起眼睛，像头豹子在装睡时一样，只在眼皮之间留了一条窄缝。
窗外突然亮起手电筒的灯光。它的光线像从极小的探照灯里照出的那样，在我的脸上停了两三秒钟，接着就消失了。我还照着方才那种沉睡的姿势一动不动地躺着。
灯光再度亮了，又照在我的脸上，然后又熄灭了。
我等了两三分钟，慢慢睁开了眼睛。窗户外面的影子已经不见了。遥远的星星在窗户外面淡漠地闪烁着光芒，它们使我安静下来了。我心中突然对周围的情况冷静起来，思想也变得敏锐和清晰了。
有贼吧？我极力保持冷静，微微抬起身体往窗外看了一眼。从实验室里发出的灯光照到一棵树上。
我轻轻打开屋门。这个门是通走廊的。走廊上的每个角落我都记得清清楚楚。我不愿意没到时候就叫醒米格里和杜比。
我溜过厨房，毫无声息地打开了外面的门。凯普从黑暗里钻了出来，亲热地舔了一下我的手。我搔着它两只耳朵中间的头顶，好像请它原谅我白天的粗暴行为。凯普在我的腿上蹭了蹭，叹了一口气，也许是表示原谅我，并且对这次和解感到高兴吧。它明白现在是不许尖声吠叫的时候，我听见它在用力地摇着尾巴。
我的眼睛现在已经习惯夜间的黑暗。这时至多不过夜里两点。只有到了三点多钟，天色才能破晓。海洋的上空大概布满了浓厚的乌云，使那边变成了一片无边无际的黑暗深渊。仙后星座①在我的头上寂然不动地闪烁着光芒，它在天空永远排列成一个巨大的“Ｗ”形。别墅的后面，在星光辉耀，灿烂如画的银河的背景中，隐约现出一些低矮山头的暗影。在那些小山的后面，与其说是看到，不如说是感到远方一个大城市万家灯火的模模糊糊的回光反射。
「①北天星座。其中五颗主要恒星排列成“Ｗ”字母形状；全年都可以看见。——译者」
凯普挺斯文地卧在台阶旁边它的小房子里。它一面嗅着地面，一面打了一下响鼻，最后就喘着气，安静地躺下了。这是说，院子里并没有外人。我放心了，但是我想看看夜里杜比在二层楼上都千些什么事情。
拐过屋角以后，我悄悄地退到栗树的树影下面。在灯光的照耀下，用白窗帘遮掩着的窗户看得非常清楚。窗帘前面有一个人影在移动，那个人影既不像杜比，又不像米格里。我觉得它像一个我看见过的什么人。真是活见鬼！
我呆在那里，甚至不能抬手搔搔自己的后脑勺，直等到有人用力一推，把我推倒在地的时候，我才清醒过来。一双粗糙有力的手把我狼狠地按在地上——
在我身上发出了米格里的喊声：“这儿来，先生，这儿来！我逮着他了！”
我挣扎着，极力想从厨师的胳臂中挣脱出来。我叫道：“放开我。你疯了，老家伙！”
我们滚在草地上搏斗着。凯普跑过来猛烈地吠叫。
我忽然听见杜比的声音：“啊哈，到底逮住了！米格里，使劲抓住他！”
杜比拿着手电筒朝着我们跑了过来。他的手中闪烁着一个“玩具”。我真不喜欢看到这种玩具冲着我比划，它使我想起了戴阿伦佐的作风。
杜比走到我跟前吩咐道：“米格里，去喊平格尔！”
我嘟哝道：“先生，我在这儿。您命令米格里放开我吧。”
灯光照到我的脸上。米格里的手松开了。我靠着栗子树的树干坐在草地上。
杜比咬牙切齿地问道：“平格尔！真正岂有此理，你干什么到这里来？”
我很不好意思地低下了头。
“请您原谅，我忘记预先告诉您了，我全家在我这么大年岁的时候都有梦游病。我有这种遗传的毛病。我得谢谢好心肠的米格里，不然我可能跑到外边的路上，从悬崖上掉下去呢——”
米格里用低沉的声音气呼呼他说道：“先生，别听他的。他瞎说。他在这儿逛荡一个多钟头了。把他关到地窖里去吧，明天早上再弄清楚他遗传的是什么毛病。”
我站了起来，捂着脖子说道：“杜比先生，请您相信，我刚才觉得有人在窗户外边看我——”
米格里使劲摇着头。“小伙子，你那些乱七八糟的幻想未免大多啦。你要是用这套话吓唬杜比先生，就太没有良心了。”
杜比把那个“玩具”收进衣袋，朝我点了点头：“睡觉去吧。明天早上我再来弄清楚你这一套胡闹。”
在群山的上空，天空已经泛出了浅红色的光芒。我在自己屋里准备躺下的时候，听见杜比沿着楼梯走到楼上实验室去了。
三
春天韵阳光充满了热情从窗外闯进我的屋子。和往常一样，门上又发出有礼貌的敲门声音。
米格里好埋怨的声音在门外响了起来：“平格尔，起来吧。早点预备好啦。”
我迅速地洗完脸，穿好了衣服。厨房用的一切和往常一样。
“米格里大叔，早上好。”
厨帅点了点头。“平格尔，早上好。”
他温和地、几乎是亲切他说完这句话，接着又严肃地补充说：“杜比先生命令你在这儿吃早点，完了去收拾第六号和第七号笼子，他过一会儿再叫你。”
“知道了。”
米格里看着我说道：“天气真好。”
我一面斜眼看着在煎锅里吱吱作响、令人垂涎的煎牛排。一面低声殷勤地说：“可不是吗。”由于炸土豆，整个