状态下与他交往，是因为不想暴露贫弱，不想让他知道她的钱包里只有几十元钱，不到万不得已不坐公共汽车，不想让他闻到她生活里浮荡着的面粉的味道。她是高傲的公主，她必须维持这形象。
自卑和虚荣作了多少怪，带来多少无谓的烦恼，制造了多少可笑的举动，让人每时每刻，甚至梦里都在圆谎，而每一次被戳穿，她都觉得要崩溃，觉得活不过明天，萌出轻生的念头。
此时，她只希望有一个爱她的人向她走来。
前面有电话亭，经过它，倒回来，把卡插进去，查到连鸣公司的电话。接电话的正是连鸣。
“您好，天方电子。”
“你好，我是卞铭菲。我心情不太好，想找个人谈谈，连漪不在，你有时间吗？”
5。丁春平姨妈是连鸣最欣赏的女性之一，认为她有气质有魄力，是这个平淡城市的奇迹。和卞铭菲默默走过大半个城市，本来就陌生，加上她的欲语还休，越走越尴尬，转眼黄昏，彼此都没有分手的意思，于是建议到水中央咖啡屋坐坐。
这个女人的气质带来切实的冲击，声音豁亮，自信，优雅，热情，内中的灵魂不动声色，一言一行有板有眼却无做作之痕。这修为的境界就在眼前。卞铭菲从容地啜着咖啡，不由自主地在心中审判批判，也承受着丁春平目光的审判批判。她们是一类人，美丽的地位一受到威胁目光便成了剑，这浅薄缘于本性，但不算什么。为虚荣制造着高贵气质高尚灵魂高雅生活的赝品，要知道，即使是赝品，也多么难以一见，也是稀世珍宝。她一定吃过苦，经历过沧桑，她身上的某一部分一定在隐隐作痛。
而且她老了，眉角的皱纹不能抹煞。年轻可以不在乎她。
丁春平忽然笑了，说奇怪，我看小卞挺眼熟，是缘分吧？卞铭菲不甘示弱地笑笑，说您也面熟，像在梦中见过。就这样缓解了莫名其妙剑拔弩张的气氛。卞铭菲看到角落里一架白色的施特劳斯，说：“我可以献丑吗？”
“你会弹琴？可以啊。”丁春平说着站起来，走到钢琴旁边，对在座的客人发表了一番演说。声音沉着有力，像音乐一样打动人心。
“抱歉，打扰各位一下。常来这里的客人可能注意到这架钢琴，它像个睿智的哑巴，不说话，却让每位客人注目而视，侧耳倾听。是吧？我看到了，你们都会朝这里看，你们的心里都有一首曲子在弹奏。这是我的一位未婚夫送的开业礼物，大家别见笑，我说我不会弹你送它干嘛，不如直接送我几万块钱得了，还可省掉一年的辛辛苦苦，起早贪黑。他说他是要祝水中央有声有色，像施特劳斯一样经久不衰。我很感动。今晚有幸，有个漂亮妹妹要为大家献上一曲，也是我们水中央的首场演奏，怎么样，大家欢迎？”
话音未落，掌声早起了。卞铭菲没想会受此礼遇，她只想在丁春平面前露一手。多久没有在掌声中上台的经历了，哪怕是这样小规模的。款款坐到钢琴前，将琴盖打开，酝酿了一下情绪，弹了首节奏明快的《拉拉主题曲》。
丁春平当场聘请她主刀这架钢琴。“每晚两首曲子，30元。”
卞铭菲需要赚钱的机会，乖乖地点头：“我是无业游民，当然愿意。”
晚上回去主动帮父亲烤面包，决定先不把这件事告诉他，禁不住说了，父亲也高兴，父女俩跟过年似的。
连漪一个月后知道这件事。卞铭菲拿到有生以来第一笔工钱请她吃饭时告诉她的，又黏又甜的芝麻团立即变得难以下咽。看来连鸣真的要经历一场撕心裂肺的痛苦了。卞铭菲用这样的方式告诉她，有些事情她不能改变，不能左右，她只是在做无用功，她只是自命不凡。
“给你爸买一把太阳伞吧。”
卞铭菲的气焰立即被浇灭，狠狠瞪了她一眼，埋头痛吃。
连漪笑了，摇摇头，努力睁大困倦的双眼。她坐在往老家去的长途客车上。困倦被回忆的快乐替换了。看着车外明亮的阳光和倒退的农田、河流、村舍，脑袋很快被各种想法占据。她总是在想，卷入各种思想的漩涡不能自拔，医生说这是她萎靡不振的原因之一。
她一直逃避回去。她不愿再见那里的人，她和他们不熟悉，她在那里是孤独而常受人议论的。还有怎么交待她的现状？可岳今来信大声宣布她要订婚了。10月26日，3 天后。信中，她温柔旖旎，她大叫大嚷，娇羞中掩饰不住兴奋，紧张中掩饰不住期盼，说没想到会这么快。连漪更不知所措，莫大的创痛感摧毁了她的理智。郇兵真的要娶岳今？怎么可能？怎么可以？失魂落魄地收拾了个简单的行礼，不知道做什么，只知道必须赶回去。
她分到了那个“去乡下”的签，过继给大伯，在那个天尽头的村庄长大，在那里读完小学、初中和高中一年级的课程。伯父伯母在她15岁那年先后去世，她才知道自己的身世，回到真正的父母身边。有段时期她恨现在的父母，抱怨在那里的生活，为在那里生活感到羞耻。一个深沉的心灵明辨是非，灵魂很快被良知召回，现在她把那段生活当成可贵的人生履历，为15年里未深入地接触过土地感到后悔和懊丧。
那里的人们都叫她城市小姑娘，她漂亮，气质与众不同，衣服与众不同。她站在春华秋实春播秋种之外看山看水，看那些充满奥秘和乐趣的游戏，趴在屋子里看那些看不完的书。还有恐惧。那里流传着许多鬼故事，有蛇和青蛙。每到雨季，阴湿的小路就爬满刚长成的小青蛙，尽力避免，还是会踩死很多，脚下一滑，失声尖叫，有时不敢行走，站在路上痛哭流涕。那时她刚学生物这门课，看到了青蛙的心脏图，知道了青蛙的发生发展过程，意识到生命伟大，小心翼翼地对待、尊重、珍惜任何生命，有时表现得病态。
她爱人，她的爱病态。
快乐容易淡忘，恐惧刻骨铭心。也是不愿回来的原因。
农民企业家说知识青年上山下乡的路子是对的，可惜现在不走了。坐在拥挤的长途客车上想到这句话觉得正确。没有真正接触过土地，城市青年的深沉和痛苦轻佻而虚弱。融不进乡下时，她曾向往城市，可在了城市，她又感觉自己遥远，她的笑不合时宜，她的语言太斯文，她的语速太缓慢，她不会开玩笑。在哪里都像个过客。无根无源。
岳今是唯一保持联系的朋友。她们在不同的村庄，上同一所小学，后来一起到镇上读初中，在那里认识了郇兵。他是学校运动队的，优秀，帅气，活动课时岳今常拉连漪去看他打球或长跑。春季的田径运动会，柔弱的岳今为引他注意报了三个项目，包括5000米越野，一败涂地，但“苦肉计”成功了，郇兵跑过去搀着她溜步，以后的交往自然而然。初二重新分班，连漪和郇兵分在一个班，充当起信使，有一天郇兵郑重其事地把一封信递给她，事情就变了。
信封上写着：连漪启。里面是一张写满了“连漪”两字的纸，一副素描凸现其上：连漪仰着脸，眯着眼，一副目中无人的表情。画得很好，是连漪特有的姿势和表情。她意识到了什么，上课时会感到背后有一双注视的眼睛。交往时很淡，回忆时很甜。当她看到了更广褒的天地，认识了更多的人，爱情也常在心里蠢蠢欲动，是多情的性格在惹祸，和爱情无关。爱情的花只开一季，开过就开过了，以后在枝头绽放的，不过是些难以命名的嫁接品种。
离开那里后一切都划上了休止符。岳今后来考上一所专科学校，毕业后在镇政府做财务工作。郇兵考上了清华，毕业了，回家乡发展。连漪没参加高考。（ūmdtxtＣòｍ网）她强制自己疏离这份情感，于是疏离了，可岳今的一封信又把她重新拉回过去。她要回去。她要制止，郇兵是属于她的，谁也不能抢走。
那棵长在粪堆上的西红柿结着鲜红的果子，在阳光下闪着诱人的光。她想吃。他们在身后喊叫着，怂恿她，她走过去，被一种倔强的情绪支配着爬上粪堆，摘下西红柿，高兴地举给他们看，可粪堆忽然软了，她猛地陷了下去，他们开心地大笑，她挣扎着哭叫，没人来救她……
“到了！”
她一惊，醒了，背起包下了车。为什么又是这个梦？她喜欢吃西红柿，但不会爬上粪堆的，他们怂恿不了她，她不是什么都不知道的书呆子。
站在阔别已久的土地，没有激动，很平静，她不知道这种感觉对不对，应不应该。
6。像放学归来，6 年不存在。那一湾闪亮的卞河，充盈的白，静静地泛着月光，在村庄的边上睡着了。它让她激动。走的那年它干涸了，人们涌到河床挖螺蛳，螺蛳是那个夏季傍晚人们共同的消遣。以为那是卞河最后的奉献，慷慨，悲壮，一个个全是这丰腴女子的叹息。可它又活了，还是那样好，远处迷漫着一层薄薄的雾气，像是梦境，她在梦境里和她打招呼，连漪冲她笑了。
她有一栋两层小楼，是继承的遗产。她继承了两份遗产，爷爷奶奶和伯父伯母的。这是个富裕的村庄，伯父生前是一家对外出口食品加工厂厂长，所以遗产很可观，但天作证她从未为此窃喜过，但她偶尔怀疑自己的迟钝与不作为与此有关。
小楼在村北，离大路不远，仿欧构造，建时征求了她的意见。墙外长满没膝的野草，没有关系，很快就会整齐干净。掏钥匙开门时发现淡黄色的墙体一片污秽，转身去村东大理石加工厂找了两个民工，晃出一百元钱，让他们先把院墙清理了，然后如法炮制，用相同的“材料”，把从南往北数第4排5 号的那家院墙“粉刷”一遍。他们要求再加50元。他们懂得为自己争取更多的利益，连漪很高兴，但用一口回绝证明了她精明强干不可欺。就这么多了，爱干不干。当然干。一切完成后，她才心满意足地进了门，清扫起蒙尘的屋子。
狗从南到北依次叫了起来，十几分钟后门外响起姑姑的哭叫声，聚的人越多，哭得越厉害。九叔叫门了，闷头进行擦洗工作的连漪忙出来把门打开。
“九叔好！”
九叔点点头。姑姑止住哭声，冲过来和她理论，九叔制止了。
“您评评理。”
“没啥好评的，这事你错在先，至于连子，我会说她的。你先回去，都回去，别这么咋咋呼呼的。”九叔是村里的权威，他这么说，人就散了，姑姑又干嚎了一会儿，看看挽不住局势，气急败坏地走了。
九叔还是当年的皱纹，当年的旱烟袋。他说以怨报怨那是邪道，以德报怨才是正道，你姑这几年良心发现，常去给你爷你奶上坟，还在坟前种了棵万年松。有什么用？奶奶生前她尽什么孝道了，没有继承到财产，跑到奶奶坟前又跳又骂，还往这房子上泼……总之不可原谅。九叔笑，说你还小哪。问她为什么不参加高考？她能说得了严重的精神抑郁症吗？这远离泥土的怪病只会招来一顿严厉的教训，只好说那时流行甲肝，碰巧得上了，不过考上了托福，是纽约一所大学呢。怎么不去？她能说考试是为了发泄对考试制度的不满吗？只好说咱中国人自己的东西还没学精呢。如果是钱的问题，全村人都会支持你。她说她有钱，母亲风风火火的，父亲也不错，虽然诗没多少人看，可不妨碍赚钱，呵呵。九叔最后说尽管你不是这里生的毕竟是这里长的，走到哪里都别忘了父老乡亲在后面看着你，出息了替你高兴，困难了给你撑腰。这句话让连漪羞愧万分，直想跪在他面前做一次人生检讨。
但继续做要做的事。给郇兵打电话，约他在西峰山孤独松下见面。
第二天一大早，先给爷爷奶奶伯父伯母上坟，拔了那棵半死不活的万年松，让他们放心她一定不辜负他们的期望，做一个好人，一个人上人。
然后站在西峰山顶，临浩浩海风，看大海浩荡。这才是海，汹涌澎湃，蕴藏无限生机。城市的海多可怜，圈起来，钉上石墩，用铁索绕起，潮涨潮落也像是被驯出来的作秀。大自然的真正伟力在这里，在这样的大自然中人的灵魂才是奔放的、健康的。
“啊――”她喊起来。海在退潮，还是发动万顷波涛附和。她张开双臂，顺着一条小路冲下去，直冲到浪边。“啊――”她无拘无束地喊着，高兴自己还未丧失呐喊的能力！在海边玩耍的孩子们也嘻嘻哈哈地跑过来，和她一样迎着大海，张开双臂，大声喊：“啊――”“啊――”“我想飞――”“我想飞――”“我也想飞――”海在他们的呐喊声中，闪闪亮亮地退下去了。这才叫赶海呐。后面的大人们笑着骂他们疯了！
当孩子们散去，平静下来，她看着四周，觉得一切如此陌生那样遥不可及。城市的影象，灯光阴暗的诗人沙龙，连涓和卞铭菲的笑脸，在眼前一一闪过，一束重重的光线在心