那些茶肆或者村里的红白喜事山民们聚集时，年长的人们都可能聊起他的故事。
李革委是典型的毛泽东时代的农村基层干部。毛泽东写下《七律·长征》的一九三五年十月，李革委才出生四个月。毛泽东改写中国历史，主持开国大典时，李革委十四岁。毛泽东逝世那年，李革委也因疾劳成疾而病退让贤。
李革委是个孤儿，真正的贫农出生。从农村阶级的划分、土地改革、初级社、高级社到人民公社，他都是共产党在农村最前沿的激进干部。从儿童团长、民兵连长、大队会计、大队革委会主任、公社财粮。在“千万不要忘记阶级斗争”的年代，在席卷中国大地的大大小小的各种运动中，李革委成长着。农村工作的复杂，炼就了他的睿智。在历史的阵痛中，他一直是带领鸡爪山民“农业学大寨”、吃蕃苕包谷稀饭过日子、吃糠头粑“忆苦思甜”的桃李湾村（时行政称谓“大队”）的革委会主任，是人民政府的桃李湾第一任行政长官。在模拟“共产主义” 农村吃“集体食堂”大锅饭的岁月里，他目睹桃李湾村饿死了一百四十多人。极左极右的那年月，他曾带着干部们去那些家中暗暗生火做饭的村民家里没收锅碗瓢盆，把人们赶到集体食堂过“共产主义生活”，然后吹口哨下地干活。
村里有个大王叔，因为老婆不生育，早年间就十里八外向子女多的人家抱养了一子一女。那年月他家日子一直过的紧。他儿子水牛比李革委小十岁，李革委保送了这个贫下中农子弟去参军。可大王叔两口子身体都不好，挣的工分也少，加上女儿水莲也十八九大了，食堂饭让一家子从未吃过饱。有一次有人检举大王叔偷了集体的蕃苕。李革委带队去抄家，在火塘里发现赃证时，连忙用稻草盖了，对随同的上级领导汇报说“啥都没发现”，后来大王叔一家好生感激他“知情不报”的恩德。
应该说，贫农出生的李革委根正苗红，和‘地富反坏右’是风马牛不相及的，然而在“四清运动”中，却被人污陷，诸如批斗、停职等等在所难免，后来又戴红花平反昭雪。
在共和国历史的发展进程中，有一个年代农村出现了“反共救国”的反革命组织；村里面的几个受谣言蒙昧，参加了这个组织的人全都是李革委清查出来的。以至于这几户人家在那年头的政治权利大打折扣，抬不起头来。这些人是“五类分子”。经常李革委会因多年的农村工作结下些人怨，有点“阶级斗争”味了。可是那都是大气候所致，他也无能为力。最让他伤心的是，他的妻子为此抛下了他和两个女娃，吊死在鸡爪山腰老鹰洞口的歪脖子树上，撒手人寰……
李革委再娶，生下了西峰。由于中年得子，李革委好生钟爱。多亏西峰妈把家里的大小事务全部包揽；李革委不知什么时候得了病，还经常咯血。所幸前妻的两个女娃已长成大姑娘了，女娃会体量父母，念了初中就留在家，帮助干活。凭着李革委的能力和家教，一家五口非常和睦，根本没有前娘后母的家庭磨擦。
李革委前妻为哪英年而西，桃李湾的人早已把这个怵目惊心的故事传遍了鸡爪山的十里八外——
天道实博爱，人生本无常。李革委相信共产党，因为共产党在民国三十八年把中国改天换地，使他这个朝不饱夕的孤儿得以当家作主。原则性很强的他，具实地查处，把自己儿时起就一直是最要好的两个伙伴，定型成为“反革命分子”，这两个人就是本文主人公山凤和丽珠的父亲——李虎和李豹，他们是两兄弟。其实也和李革委是同族远房兄弟。
那个年代，被定为反革命分子，等于就是政治上有了严重的污点，要随时随地接受人民群众的监督，各种运动开展时要在大会小会上挨批斗，承受口诛笔伐。连枪决坏人时也要去陪杀场。李虎李豹那时还是血气方刚的小伙子，却抬不起头来，以至于近四十岁才娶老婆，生下了丽珠和山凤。
刚解放时，有一次在村口那流速湍急的大河里洗澡，李虎李豹因有风湿寒气陈疾，在水中脚抽筋，差点淹死，是李革委冒着生命危险把两人救上岸……
当两兄弟成了反革命分子时，他们气冲牛斗，私下里找到李革委说：“早知道你会这样无情，当初你就不该救我们，让我们两兄弟淹死算了。你要搞清楚，你和我们兄弟是同一个曾祖公的后代，你要大义灭亲，有种，这辈子和你没完！”
看着哥俩承受着生不如死的政治压力，李革委真的有些自责。他何尝不希望哥俩能够堂堂正正地生活，娶妻萌子呢？李革委心里明白，从此和两兄弟之间有了解不开的死结。尽管有时和哥俩对面而逢时，哥俩那仇视的目光和一些指桑骂槐的言语象利刀扎过来，李革委还是坦然地对哥俩笑容可掬，也从不再向上级反应他们的不是，尽最大可能地说哥俩积极改造、有进步云云。
私下里，李革委对田嫂说：“李虎和李豹因为人年轻，才误入歧途。其实就是在‘反共救国’组织的名单上有个名字而已，也没有参加过什么反动活动，就成了‘反革命分子’。想不到这事会害了他们这么多年，不晓得以后的政策会咋样。他们也不会也反不了党和政府啊！这也是我害他们啊。”
真是天有不测风云啊。 “社教”、“四清”相继开始了，干部整风整治到仕途风平浪静的李革委头上来了。李虎李豹哥俩自然想一吐数载怨恨，积极地参与“莫须有”的情报提供，报复李革委。中国灾难深重的一九五八年，桃李湾村饿死了一百四十多人的现实，成了李革委贪污集体粮食的罪名。李革委被停职反省，写检查、挨批斗，时称老实交待了就“下楼”，李革委不知道毛泽东的治国之道，会在探索中经过曲里拐弯的挫折。他是受共产党的教育、培养、成长起来的干部，知道“坦白从宽”，然而，却不知自己到底有什么可交待？以至于两月多的时间里，天天写检查、挨批斗，人已经憔悴得如从棺材里爬出来的模样……
县委“四清运动”工作组，自从进驻了鸡爪山人民公社，进驻了桃李湾大队后，打击一大遍的扩大化运动开始了，有两个生产队长在连日连夜的批斗中，因为精神疲惫虚脱倒在批斗现场……桃李湾小学的老校长，因为岳父是国民党员而株连，工作组要肃清他在共产党的教育事业中的流毒，坚决画清历史界线——和他老婆离婚，结果这对五十多岁的教员夫妻双双服毒。妻子毒死了，校长毒性不到位，硬是自己用镰刀生生地割断喉管，才得以升天堂。当李革委听到工作组的这些辉煌成果时，真的有些心寒，他不知自己要如何才能“下楼”，是不是把那些子虚乌有的罪状全部承认下来，就可以交差。但是这么多年的复杂农村工作告诉他，忍辱负重地让他们批让他们斗，千万承认不得，承认了今后的日子会更糟，因此他成了工作组认定的顽固不化分子。
工作组的组长在批斗会上指着李革委的鼻子说：“你的思想冥顽不化，是不是斗死你也不认罪？桃李湾大队饿死了一百四十多人，你睡觉时没有冤魂来找你？你的良心被狗吃了？三个大队四千多人的口粮，你一斤粮食贪污一分钱，是多少钱？”
李革委当时除桃李湾大队主任外，还兼职鸡爪山公社财粮一职，分管两个大队的财粮会计。那时的人民币的最大面值是拾圆“大团结”。这种欲加之罪的后果，李革委“贪污分子”的帽子戴得稳稳当当，而且可以坐上十年班房！
一百多条人命啊，这是可以认罪得起的吗？自己的岳父母不也双饿死了？那几年是自然灾害空前，和苏联翻脸国家欠外债，好劳动力都外调出去“大跃进”大办钢铁；人们喊着“人民公社万岁”，而生产无法进行……西峰稍大时，李革委就把那些过去的故事讲给他听。
那时，阶级斗争，社会主义教育，组织农村贫下中农队伍，“四清”，干部参加集体领导，是五个工作要点。阶级斗争是工作重心。阶级斗争形势一日千里。形势逼人，形势就像澎湃的海啸在各地泛滥；不管你的腿有多长，焉能跑得过一泻千里的汹涌大潮？
但是当时李革委没有想到死，夜深人寂时，他对妻子说：“小田，无论如何我总是贫下中农出生，是有人在坑我，我盼解放都盼到了，难到……好像中央的政策不会是这样的，是不是下面搞的极左？”
多少个夜晚，两夫妻都抱头痛哭……
李革委的前妻，人称田嫂。她也因此作为干部家属，被隔离起来，天天到村公所进学习班，县委工作组的人天天给学习班的人读文件，要求那些在学习班的家属们认真学习、提高思想认识，积极检举自己的亲人的不法行为，让亲人们早点“下楼”。那时，田嫂把一大一小的两个女儿都托付给娘家的哥嫂照看，懵懵懂懂地在学习班里熬啊熬。她心地善良，想不出自己的丈夫究竟做错了啥，也检举不出来啥，天天在学习班里抹泪。
这天深夜，田嫂从学习班回家。她在细雨中手里打着竹棍火把照着泥泞的山路，翻过鸡爪山，溜溜滑滑地走在回家的路上。由于日复一日的在学习班里学啊学，在工作组的循循善诱下挖空心思地为丈夫找罪证的这种受精神折腾，她早已心力憔悴，大白天也精神晃忽，晚上走路就像在腾云。以前她从不敢走夜路的，女人胆小啊，可现在她不害怕了……
从倾斜的山路下来，顺着大河边的土路，向桃李湾彳亍而来。一不小心，从河坎上咚地掉进了河里，幸亏在慌乱中伸手抓到一根柳树的根，才不至于沉没河里。
这段时间的田嫂饱经运动的身心折腾，哪里有力气大声呼救？尝试过几次求生的攀登，始终爬不上河坎，最后只好双手死死地抓紧柳根，热泪盈眶望着村口，希望有人能从村口出来或从河边回家经过，那就是她的救星。
那时是晚秋时节，天上的月光灰蒙蒙地漠然地撒在大地上。河水不是太冷，两分钟的浸泡后田嫂反而头脑清醒了许多，就一个劲儿地呼喊：“救命啊——”
孱弱的声音和庞大的夜色抗衡着……终于有一户人家开了门，那昏暗的煤油灯光从大门里泻出来，远远望去，有个人影在门口循着声音往河边望。田嫂辩的真切，那是大王叔的家。她知道大王叔是个经常卧病不起的人，他老伴死了，儿子水牛参军去了，家中就只有他十七岁的女儿水莲里外一双手。这夜深人静的，她一个女娃会来救人？
田嫂认准那门口的身影就是水莲，就拼命疾呼：“水莲，快救我，水莲，救命啊——”
“大保，我要出去看看，好象是田嫂在河边喊呢！”
那时川东的山里人对父母的称谓很多。称父亲：大保、爹、保保、保爷。称母亲：娘、奶子、姆姆、妮妈。还有好多在字面上无法表述的称谓音符。解放后多数山乡家庭开始自发地通称：爸爸、妈妈。
那大王叔正躺在床上哼哼，听水莲说要出去，说道：“这深更半夜的，说不定会是水鬼，不要出去呀，娃。”
水莲平日和田嫂最要好，她仿佛听到田嫂的叫声越来越急了，就一边在煤油灯上点着苎麻梗，一边回答：“我听得那么真切，是田嫂，人家李革委是我们家的恩人呢。咋会是水鬼？大保，我去呢！”
水莲风快地手持燃着蓝色火苗的苎麻梗，一路照着向河边小跑过来：“田嫂，是你吗？咋呢？”
田嫂躺在床上发高烧……
已经鸡鸣两遍了，李革委才跌跌撞撞地回来。这天他又被带到邻近的大队作为狡猾的典型去批斗，在会场上被“革命群众”把额头打破了，头上缠着白色绷带。
夫妻俩每晚都会抱头痛哭，田嫂却更是凄凉地哭啊哭。两个人只有这时才觉得这个无情的世界有一丝暖。
“娃他爸，往后这日子我们能熬过去吗？”田嫂看着丈夫血浸的绷带，绝望了：“我差点淹死……是水莲救了我呀……”
李革委木讷地望着妻子，感叹世事的无常：“刚解放时，我打土豪斗地主，如今我咋的天天挨斗，这不是整治自己人吗？”真是此一时彼一时啊。
天快大亮时，屋子里劈哩叭啦响，浓浓的烟雾呛醒了李革委，当他睁开眼一看时，大惊失色：“不好了，娃他妈，房子咋的着火？”
——李革委家是一个单门独户。两间木架结构的房子，才建成三四年光景。那时鸡爪山方圆十里的地方，都没有一幢青砖瓦房。在桃李湾村几乎都是泥墙房，墙的下半部全是青砂石砌成的，都是老祖宗留下的火把头啊。象李革委这样的木架房子，墙壁全部用竹片编织并粉上雪白的碳灰的房子也