愕厣⒘艘坏亍�
我在后门口的楼梯上极目眺望整个矿区,它还是那样的肮脏丑陋。唯一可取之处就是那些为寻找黄金而偶然流落到此的人们之间那种善良厚道的风气。父亲曾对我说:“他们是社会上最高尚的人,对他们自始自终都靠得住。无论走到哪儿,每当他得了好处,他都决不会忘掉你。”
3点钟时,我记起同格里弗·刘易斯的事,便匆忙赶了去。
“我很高兴这么多年后又见到你。”我很别扭地对格时弗·刘易斯开口道,“我过去常听我父亲提起你。他对你非常钦佩。要是他知道你为我所做的一切,他一定会感激不尽的。我欠你的情真是太多了——我在维克多中学的职位以及……”
“请等一等。”他打断我的话,“我承认作为校董事会会长,我的话是一有一定的分量,但还不足以确保某个下属工作人员或不合适人员受到聘用。”
“可还有一件事,也就是那笔贷款,那笔使我得以完成学业的钱。我来这儿就是为了商榷把钱还给你。”
“你称那笔钱为贷款?”他顿了顿说,“我都忘了,但我得坦白地说一下,借钱给你的事与我是毫不沾边的,我只是有幸充当了中间人而已。”他说着站了起来,动手在一个架子的空药瓶间拿出一个大鱼缸,放到我面前的桌子上。鱼缸的一面印着几个金色的字:“为了约翰的女儿。”
我感到迷惑不解,不知它与我或是那笔贷款有什么关系。他咧开嘴笑了,那样子就像一个掌握着什么激动人心的秘密的小孩。“首先,我想谈谈你父亲,这会使你更好地了解接下去的内容。”他眯缝起两眼审视着我说,“认识约翰的每个人,也就是矿区的大多数人,都尊敬他。嗯,不错,他同我们大伙一样也有他自己的弱点。就说一点吧,他酗酒、赌博,使家里的生活更加艰难。不过,像那种情况在矿区是司空见惯的。”
他伸手拿过鱼缸,擦摩着上面的金字,说:“你应当永远记住的是他对你曾有一个压倒一切的愿望,并常对去看他的朋友讲起此事。他告诉他们说,他向上帝祈祷时表示的最大愿望莫过于让他能活到看见你念完大学的那一天。他曾说过:‘如果她将来能成为一个好女人,在社会立住了脚,能正视生活,那么,我想她会原谅我的过失,我这辈子也才算没有白活。’”
格里弗·刘易斯接着说:“本利特街的工友们当然知道,约翰死后没留下一个便士,因此你也将被迫辍学。于是,一天夜里有几位工友来到我这药店,建议说他们想帮助约翰实现他的夙愿,并问我该怎么办。有人提出在我的柜台上放一个鱼缸,待大伙有了余钱就可不时地放进去。我在缸上刻印了金字,答应每月给你寄钱。我所做的就这么一点——现在我把情况全告诉你了。”
我渐渐明白了其中的真情:“这么说,那笔钱真的不是你汇的贷款?”
格里弗·刘易斯点点头说:“每分钱都是那样来的——从你父亲的朋友那儿。放进鱼缸的钱其来源之广真可谓前所未有!有加班挣的、额外分红、意外得到的矿区使用费,甚至还有在拳击赛时押宝赢的。为了约翰的女儿放入鱼缸的钱,多多少少都不论。”
“我很想向他们每个人表示感谢。”我竭力控制自己的感情说,“你能告诉我他们的名字吗?”
“这你可把我问住了。”他微笑着说,“我什么也不能告诉你,事实上,我也不可能都认识他们——不可能记得来店的每个人。”
“可是,一定有哪位是……是……”我说不下去了。
“没有谁期望报答。”格里弗·刘易斯说着,把手放到我的臂上,“他们只想让你父亲的梦想得以实现。他们所做的一切全是为了约翰的女儿。”
当我离开刘易斯的药店时,人行道上挤满了刚下白班的矿工。我急切地打量着每一张面孔,希望能认出几个我从前见过的工人,他们或许就是我父亲的朋友。但是,无人认得我,对我的注视也都不在意。然而,我对他们却产生出一种奇妙的强烈的亲切感。对我来讲,匆匆走在本利特大街上,犹如回到了自己家里,回到了我父亲的天地,寻找到无法估量、难以叙说的温暖和善良的心灵。
����
Number : 1074
Title :听到一声“到妈妈那儿去”
Author :阿毕
Issue : 总第 81期
Provenance :新民晚报
Date :1987。10。11
Nation :中国
Translator :
坐在编辑部明亮安静的办公室里,突然听到门外有两个人在告别:“我得走了,现在的车真挤,昨天我到妈妈那儿去的时候……”哦,那声音听起来已经苍老。我忍不住抬起头来——一个黑黑瘦瘦的中年妇女。可她苍老的声音在我听来却满是骄傲。我在心里酸酸地想:那么大了还有妈妈。
我的妈妈到哪里去了?外婆还活着的时候对我说,妈妈到另外一个世界去了。可我这个当时只有10岁的女孩心里很明白——妈妈死了。不过别人问起的时候,我总是说:“我妈妈没有了。”尔后,总能听到一声声同情的叹息,我心里暗暗恨这叹息。
我慢慢地长大。初冬放学以后与小朋友一起跳橡皮筋,跳到巷灯亮的时候,那些小朋友都一个个被妈妈亲昵的叫声唤回家了。没有妈妈叫我。我在黄昏幽暗的巷灯下走,我盼望妈妈叫我回家,可没有妈妈叫我。
我慢慢地长大。假日,一群小姑娘挤到好朋友家里,大家坐在地板上格格的笑着闹着。我突然不被发现地溜出房间,一声不吭地走进她家的厨房,倚在厨房的门旁,我看她妈妈系着好看的围裙在那儿忙碌。我一遍又一遍地在我的记忆里找我妈妈做饭时的身影,可我找不到。好朋友的妈妈发现了我,笑着问:“小家伙,你干啥?”我轻轻地回笑:“我看妈妈做饭。”我看妈妈做饭,是因为我不记得妈妈怎样做饭……
我慢慢地长大。我长成大姑娘了。女伴打扮得好漂亮,并且指着我说:“唉,你该穿那种衣服,你该把头发那么绞起来,我妈妈教我的!”我双手搓着自己的衣角,在同伴面前尽量装得满不在乎。可回家,我在镜子里看到自己已经哭出来了。我,没有妈妈教我。
后来,我总怕听到别的姑娘说:我回家时妈妈总等我吃饭。怕听到她们说:妈妈又为我买了块布……
现在,我已经长大,长成真正的大人了。我感受到朋友和亲人的各种非同一般的关切和爱护,自以为自己一日日地充实起来,仿佛童年和少女时代的那种寂寥和失落已离我远去,可哪想到,那中年妇女的那一声“到妈妈那儿去”仍叫我忍不住,忍不住……
原来,那一声声“妈妈”,是会让我永远地羡慕,永远地酸楚。
����
Number : 1075
Title :一个男孩的20岁世界
Author :才智
Issue : 总第 81期
Provenance :青年散文家
Date :1987。4
Nation :中国
Translator :
这一切来的太突然,竟还随随便便、轻轻飘飘地走进你。
这其间,分辨不清方向,分辨不清滋味,分辨不清自己。可你却拿出分辨得清清楚楚地派头,走进阳光、走进烈雨。
男孩,你20岁的世界也就渐渐、渐渐、渐渐地丰满起来。
你开始感觉有两种东西同时争夺你。可以将从南面伸来的手叫诱惑。可以把从北面伸来的手叫恐惧。由于摆脱谁都很难,世界因而变得陌生和新奇。可你骄傲地懂得:刚踏入这魇幻的世界中,你已开始成为你。
有时,你认为你实在太高。有时也认为自己太矮了也是你。越是自己忙得满身大汗,还越是觉得世界太空虚。
于是你总计划、总想象、总愿望世界多美丽。但一觉醒来,便大哭周围,大哭真实,大哭存在的不是你。
首先,有一层被你尊重的人,叫你越发头疼。发烧过后,自责的情绪缕缕升起,原谅或接受了他们,便是偶尔打击你自己。因天地之悬殊,你想逃离;因太阳太温暖你又许诺,一辈子和他们在一起。
为挺进世界的深层,你结交了五彩缤纷的、近似于你的伙伴同去探奇。何时,又加了一群。何时,又掉队了一批。因之你常常肯定他们,也往往对他们怀疑。
想让任何人也不知晓,你对散发着幽香的动物最敏感。为此你总想藏起你。这会,你喜欢写诗,把日月、把星辰、把青草、把蓝天、把欢乐、把煎熬和所有初春的形象,与对她的感觉揉和在一起。
总之,在这很大时刻围成的世界里,你的目光再不像从前漫不经心,随心所欲。不管是翻版的现存,或许是现存的预测,你都当一条诱人食欲的新闻,去品尝仔细。
这样,你了解了世界好多好多,反而你抱怨对世界知道的太少太少。这样,你越来越是你。
哦,男孩。你20岁的世界啊!
����
Number : 1076
Title :只为今天
Author :戴尔·卡耐基
Issue : 总第 81期
Provenance :智慧的锦囊
Date :
Nation :美国
Translator :梁识梅
我只为今天而快乐。这样便可假定亚伯拉罕·林肯所说的“多数人的快乐大致依他们的决心而定”是正确的。快乐发于内心,它不是一件外在的事情。
我只为今天设法使自己适应现状,却不是设法使一切适合自己的欲望。我顺其自然地接受自己的家庭、事业与运道,并使自己适应它们。
我只为今天而照顾自己的身体。我要锻炼它、爱护它、滋养它,不滥用它也不漠视它,使它成为一部完美的机器,以供我差谴。
我只为今天而没法强固自己的思想。我要学习有用的东西,我不要精神怠惰,我要读些需要努力、思想和专心的东西。
我只为今天而举止适度。我要尽可能仪态优雅,衣著适宜,低声说话,举动有礼,勤于称赞,却不批评,任何事情不吹毛求疵,也不企图管制或改进任何人。
我只为今天而活,为这一天而努力,并不想一次解决自己整个生命的问题。我能持续工作12小时,但若一生都得这样,就会把我吓坏。
我只为今天而订下一个计划。我要写下自己每小时期望做什么。我也许不能确实依它而行,但我总是有个计划。我要除去匆忙与犹豫这两个害人精。
我只为今天而给自己安排独处的半小时,并且放轻松。在这半小时里,有时我会想想上帝,多少使自己对自己生命有正确的估量。
我只为今天而无所畏惧,我不害怕去快乐,去享受美丽的事物,去爱,并相信我所爱的人们也同样爱我。
����
Number : 1077
Title :灵机一动成伟业
Author :
Issue : 总第 81期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
未来形体
富勒上幼儿园时,眼睛远视。这位美国发明家回忆道:“老师给了我们一些牙签和半干的豌豆,要我们盖些房子。别的儿童眼睛好,熟悉房舍和谷仓的样子,我视力不好,看见的只是模糊一团,根本感觉不到结构的轮廓,别人搭了长方形的房子,因为有豌豆连着,所以好似屹立不动,我因为看不清楚,只好选用别的感官。
“我又推又拉,发现一个三角形可以保持它自己的形状,而别的形体都不行。老师叫大家来看我的作品,我记得,他们的吃惊使我感到惊奇。”
若干年后,富勒根据三角形是自然界最稳定形状的信念,发展了短程圆顶,现在这结构已成了富勒的商标。用富勒的短程学所造成的美国宏伟建筑,是1967年为蒙特利尔世界博览会而建造的美国馆。那个由数以千计的六边体支架拼合而成的大圆球,直径76米,有20层楼那样高。
锲而不舍
1948年的一天,瑞士发明家乔治·德梅斯特拉尔带着他的狗去打猎,人和狗都从牛蒡草丛边擦过,狗毛和梅斯特拉尔的毛呢裤上都粘了许多剌果。
梅斯特拉尔回到家里,对剌果何以会粘得那样牢感到奇怪,他用显微镜观察,只见千百个小钩子钩住了毛呢的绒面和狗毛。他忽然想到,如果用剌果做扣子,一定举世无双。后来梅斯特拉的构思——用许多钩子钩住一大堆线圈——实现了,那就是我们今天所用的不生锈、重量轻、可以洗的尼龙扣。它的用途很广,包括衣服、窗帘、椅套、医疗器材、飞机、汽车等都使用它。太空人用它把食物包“挂”在太空载具的墙上,并使他们的靴子能附在地板上。
无心之得
1859年,美国纽约市布鲁克林的20岁药剂师切斯博罗到宾州新发现的油田去参观。他在那里看见石油工人非常讨厌“杆蜡”(抽油杆上所结的蜡垢),因为工人必须不时将它们从杆上清除。可是,工人们虽抱怨,却承认这种东西对灼伤和