有他的来信，没有我的回信，他岂不要更加疑心。因此一路在车上盘算着，要怎样去解释才好。偏是事有凑巧，在半路上，就碰见了张敏生，他穿着大衣，夹了一包书在肋下，在马路边上走。蒋淑英连忙就“敏生敏生”。张敏生一抬头，蒋淑英早是跳下车来，迎上前去。张敏生看见她先是一喜，后来一见她身上穿了皮大衣，坐的是白银光漆崭新的包车，立刻又收住了笑容。蒋淑英道：“我遭了一件不幸的事，姐姐死了。这半个多月，我都在姐夫家里，没有回学校去，你知道吗？”张敏生淡淡的答道：“我仿佛听见说。”蒋淑英笑道：“我实在走不开，不然，我早就回学校，今天是同学打电话给我，说是我来了好多信，我猜这里面就有你的信在内，所以急于要回来。”张敏生笑道：“急于要回来，是半个月后才回校。若是不急于要回来呢？”蒋淑英道：“你说这话，太不原谅了，你想我的姐姐死了，我在那里和她照料一些家事，这也是应该的。”张敏生道：“你很对得住你令亲，你令亲也很对得住你。你看，你穿这皮大衣，坐着包车，简直不象一个学生了。”蒋淑英道：“你这话是什么意思？”张敏生道：“这样大的风头上，别把你吹冻了，你回学校去罢。我的意思，全在我写的信上，你回去瞧我的信就知道了。”说毕，转身便走。蒋淑英看他那个样子，似乎已经气极了，不过张敏生说的话，太不客气，不好意思去叫他，自己也就转身登车。到了学校门口，叫车夫自回去，一进门就见号房笑着迎了出来，说道：“蒋小姐你有好些个信在这儿。”说着，捧了一大捧信封，交给蒋淑英。她分了一半信，插在大衣袋里，左手依旧叠了一大半拿着，右手便一封一封的拿开来看。从头看到尾，倒有三分之二是张敏生写的。自己一面查信，一面走着，忽然有人在肩膀上拍了一下，说道：“咦！好漂亮。”蒋淑英回头看时，正是史科莲。她先笑着道：“难为你，还记得回来。”蒋淑英道：“你别提，早就要回来，我那个亲戚死命的留着，也是没法。”说着，将眉毛皱了几皱，微微的叹一口气道：“你以为我愿意在那里待着呢，真腻死我了。”两人手搭着肩膀，一路说话，走进寝室去。史科莲一看屋里没有人，笑道：“你再要不回来，不定要惹出什么麻烦，你看那个朋友来的信那样勤，他有多么着急？”蒋淑英眼睛在看信，鼻子里只哼了一声。史科莲因为人家看情书，不愿在人家面前待着，自走开了。由五点钟走开，直到七点钟回来，只见蒋淑英还在看信。她人躺在床上，把那些拆开的信封，铺了一片。手上拿着一张信纸，竟自发了呆。史科莲道：“写信的实在耐写，看信的实在也耐看，怎么你还在看信？”蒋淑英眼圈红红的，叹了一口气。史科莲伏在床上，用手摸着她的脸，低声笑道：“你两个人不是很好的吗？这个样子，似乎是闹别扭了。”蒋淑英道：“男子的心……”只说了一个“心”字，下面就说不出来了。史科莲猜想着那些信上，一定有许多不客气的话，越说是越引动她的心事的。便笑道：“记得你走的那一天，我和你一床睡，听到你说了一晚上的梦话。今天我又要和你睡，看你说些什么，也许又可以探听你一些秘密出来。”蒋淑英听了这话，错会了意思，以为不但情人疑心，连朋友都疑心起来了，心里倒是有一阵难过。勉强笑道：“你今天非在我床上睡不可，看我又会说什么话。”史科莲笑道：“我管得着你这些闲事呢。”史科莲说了这话，便拖着她起来，说道：“走！上自习室去罢，你也和那间屋子，太疏远了。”蒋淑英道：“你先去，我洗把脸就来。”史科莲信以为真，先走了。谁知一直下了自习室，那蒋淑英还没有来，回到寝室里，也没有看见她。史科莲心里一惊，便在前前后后各寝室里去找，始终也没有看见蒋淑英的影子，心想莫非她出门去了。于是一直追到大门口来，问号房道：“你见蒋小姐出去了吗？”号房道：“不是今天下午回来的吗？没有出去。”史科莲道：“她出去了，也许你没有看见。”号房道：“我今天下午，没有离开过这儿，出去了人我怎样不知道？”史科莲听他这样说，复身又转回来。重新在楼上楼下，跑了一周。可是这时候教室里的电灯，都已灭了，自己胆又小，不敢闯进去开灯，便一面走着，一面轻轻的叫“密斯蒋”。一直到下楼的地方，仿佛听见一阵哼声。不听这个声音，也还罢了。一听这个声音，史科莲不觉毛骨悚然起来。恰好有一个老妈子走楼下过，史科莲胆壮起来，便将老妈子叫住。问道：“你看看，那楼梯下是谁在那里。”老妈子过去一看，不觉叫起来道：“这不是蒋小姐，这是怎么了？”史科莲听说，心益发慌了，扶着楼梯的扶手，连跑带滚的滚了下来。在电灯影里，只见老妈子扶着蒋淑英上半截身子，让她坐在地上。蒋淑英的棉袍，滚满了尘土，就是脸上，也有半边灰迹。头靠着老妈子的腿，双目紧闭，面前吐了许多粘痰和脏东西，袖子上还拖了一截。史科莲摇了她两摇，不见她作声，哇的一声叫了起来。这时，惊动了大众，都跑近前来看。舍监也来了，看看这样子，先叫人把她抬回房去。安顿好了，校医也被学校里请来了。他将蒋淑英的病一看，说道：“这是不要紧的，无非受了一点刺激，加上寒风一吹，就晕倒了。但是她腿上，有一处伤痕，又似乎是在楼上摔下来的一样，好好的照应照应她，就会好的。”校医看着去了，一会儿就送了一瓶药水来。这可把史科莲忙个不了，给她洗换衣服，足足闹了两三个钟头。蒋淑英醒过来的时候，夜已深了。史科莲伏在床上，对着她的耳朵问道：“你这是怎么了？我可吓了一跳呢。”蒋淑英还没有说话，先就流出两行眼泪。史科莲抽出手绢，缓缓给她揩脸上的眼泪。因对她道：“我很知道，但是这也很容易解释的，为什么要急得这个样子？”蒋淑英道：“我实在愤极了。我除非死了，人家才相信呢。”史科莲逆料张敏生来的信，一定有什么过分的话，只是自己不好问，便默然的坐着。蒋淑英道：“你以为我真是病得这个样子吗？老实告诉你，是我上自习室的时候，站在栏杆边，越想越气，我也不知道怎么着，似乎要极力闹一下，才能痛快。想到那里，我糊里糊涂就向楼下一跳，不料那一下，就跳得我昏天黑地。”史科莲听了，不觉笑起来。说道：“你这不是发傻，凭你在楼上往楼下一跳，就会跳着跌死吗？既然不会死，跌得这样七死八活，这算什么意思？”蒋淑英一想，这事实在做得极其幼稚无聊，也微笑起来。史科莲见她精神好些，才放心去睡。
不料学校里得了些风声，小题大做起来，派人到蒋国柱家里去报告，说他侄女病得重，请他领回去医治。当报信人到蒋家的时候，恰好洪慕修在那里。他就说：“小南儿念他妈，又念他小姨。不如把二妹搬到我那里去调养，孩子有个伴，二妹在我那里，也有人伺候。”蒋国柱就不大喜欢这侄女，因为得了哥哥一笔遗产，对于这侄女的教育费，不能不担任。心里巴不得蒋淑英早一天毕业，早一天出阁，减轻负担。这种特别开支的医药费，当然是不愿出的。洪慕修是个有钱的侄女婿，他既愿戴上这一顶帽子，乐得赞同。因此这日上午，洪慕修就坐了汽车，到蒋淑英学校里来，和学校当局说：接她回家去。蒋淑英虽然不愿意洪慕修来接，她猜着是叔叔差他来的，就跟着上了汽车。不料车子一开，一直开到洪慕修家门口。蒋淑英人虽疲倦，可是她还能够生气的。脸色一变，在车子上就对洪慕修道：“姐夫，怎样把我接到你家来，你送我到叔叔家去，或者医院里也可以。”洪慕修道：“我并不是把二妹接到我家来。因为我那孩子，念你念得嘴都干了，我实在不忍。我特意把车子绕到门口来，让他来看一看你，也许以后就不念了。你身体不好，请不必下车，我去抱他出来。请你看在他母亲面上，你哄他两句话，回头我就送你到医院里去。”这几句话，说得蒋淑英心平气和。一会儿工夫，洪慕修在屋里把小南儿抱出来。他一出大门，就嚷着。“小姨小姨。”洪慕修将他送进汽车来，说道：“你念了两天两夜的小姨，现在小姨来了，你去亲热亲热罢。”蒋淑英抚摩着他的小脸，笑了一笑。洪慕修不等她说话，又把小南儿抱下车来，说道：“你不要吵你小姨了，小姨不舒服呢。”小南儿两只手抱着汽车门。又哭又嚷道：“不！不！我要小姨。”带小南儿的那个乳娘，也走了出来，对蒋淑英道：“蒋小姐，这孩子真惦记着，你到家里来坐一坐罢。”蒋淑英看见这样，心里也是老大不忍，只得下车，由乳娘搀了进去。这里洪慕修告诉汽车夫，让他把汽车开走。可是学校里的史科莲，她还以为蒋淑英是到医院里去了，这天下午特意打了一个电话到蒋家，问是什么医院。那边是老妈子回电话，说是不知道。史科莲不得要领，未免有些放心不下，就决定亲自到蒋淑英叔叔家去探问。
这一天过了，次日便是星期日。又恰好天气和暖，便到蒋国柱家来访问。后来一问到蒋淑英在洪慕修家里养病，不觉替她捏了一把汗。本想到洪家去看看，转身一想，一来自己不认得洪慕修，二来这一去，又似乎有些刺探人家秘密的嫌疑，万万去不得。如此一想，就把去看病人的念头打消。自己一面走路，一面替蒋淑英想想，以为她这种行为不对。前晚既然有跳楼之举，当然对于自己的行动要洗刷一番，怎样昨日又重到洪家去？自己这样一面想一面走路，信脚所之，自己没留心到了什么地方。及至自己醒悟过来，糟了，这并不是回学校的路。到学校去，应该是往北，现在却是往南，正来个反面了。一看走的地方，仿佛到杨杏园那里去不远，自从得了人家的帮助，并没有向人家道谢一声。今天走得顺路，何不去作个顺水人情？有了这个主意，雇了车子，一直就到杨杏园家门口来。这拜访男客，自己还是破题儿第一遭，走进门，浑身就觉得有些不舒服，一看眼前并没有人，又不好意思高声问人，便故意将脚步放重，又轻轻的咳嗽了两声。但是她虽有这样使之闻之的意思，始终没有见人出来。踌躇了一会子，又退出大门去。一看门框上有电铃的纽子，便按了一下电铃。一会走出一个人来，上下打量一番，便问找谁？史科莲道：“这儿是杨宅吗？”那人道：“这儿姓富，不姓杨。”史科莲问头一句话，就碰了钉子，脸上红将起来，回头就要走。还是那人道：“我们虽不是杨宅，这里可住着有个杨先生，你这位小姐是找他的吗？”史科莲道：“对了，他在家吗？”说到这里，看那人有些惊讶的样子似的，便又道：“从前这里不是有个李太太吗？我就是……我就是她的亲戚。”那人道：“您贵姓？”史科莲道：“我姓史。杨先生若是不在家，他回来的时候，就请你告诉他一声罢。”说毕，抽身又要走。那人道：“请你等一等，我给你进去看一看，也许在家里。”史科莲听说，便站在门外。一会儿，杨杏园亲自出来说道：“哎呀！史小姐，今天何以有工夫来？请里面坐。”杨杏园把她让到后进那一间客房里来，对面坐下，先寒暄了两句，便问史小姐喝咖啡的吗？史科莲道：“不必客气了，我们总也算很熟的人哩！”杨杏园笑道：“是一个朋友送了一些咖啡和外国点心，我是很酸涩的，自己没有把它吃了，留着待客呢。”于是杨杏园一面叫听差去煮咖啡，一面盛四玻璃碟子可可糖柠檬饼干之类，放在茶几上。史科莲正爱吃这些东西，也就不客气，随便的吃。一会听差将咖啡煮熟了，杨杏园又亲自取出一碟糖块来，放在史科莲面前。笑道：“乡下人学外国排场，是学不来的，这糖只好用手来拿了。”说着拿了一块，放在自己杯子里。又道：“请你多放上一点糖罢，也没有牛乳哩！史小姐在令亲府上，没有看见这样喝咖啡的样子吧？”说着，将手上的大茶杯举了一举，又把那个大白钢茶匙，舀了咖啡便喝。史科莲见他谈论风生，不觉把进门时的拘束状态，解释了许多。便问密斯李没有来信吗？杨杏园道：“两个礼拜前来了一封信。曾提到了史小姐的事。看那样子她是很惦记的。”史科莲道：“她的那番盛意，我今生是忘不了的。就是杨先生种种协助，我也非常的感激。”说时，低头用茶匙搅咖啡。杨杏园道：“这事若是老说起来，让人家听见，未免寒碜。万望以后不要提，若是真要再提的话，我就不敢