冰心作品集- 第230部分

来往。两洲的商人们彼此交易着精美的货物，我们送出去的是：丝绸，茶叶，磁器，纸

张……接受进来的是：象牙，香料，珠宝……这条横穿过亚洲的交通大路，因为运送过大量

的中国的美丽的丝绸，而被称为丝绸大路。在这条丝绸大路上，一千多年来曾经走过来往不

绝的车马，和一串一串的昂头缓步的骆驼。在东来西去的马蹄声，车轮声，和骆驼的铃铎声

中，我们亚非各国的人民在路上相逢，在路边歇马凉亭里，喝茶休息，高兴地互相握手，互

相问讯，交换着双方国家里一切贸易和文化的消息。

这些人里面，更有我们的学者和教徒，和各行业的专家，他们把中国造指南针，造火

药，造纸和印刷等等技术，传到亚非各国去，也把亚非各国的算术，医学，天文学等介绍到

中国来。我们也交换着动植物的优良品种，像马匹，葡萄，马铃薯，棉花，……这频繁广泛

的文化交流，大大地促进了我们双方的文化的发展，和友谊的巩固。因此，我们决不能容

忍，在最近一百年来，帝国主义者以强暴的武力，来切断我们的交流，破坏我们的文化！

作家们是替人民说话的，是把人民的心思写出来给人民看的。亚非各国的作家们代表着

人民的愿望，在塔什干城欢聚畅谈，是亚非历史上的一件大事，它的影响和意义是很大的。

我们开会的地点，苏联的乌兹别克共和国，是在中亚细亚地区，它的首都塔什干城，本

是丝绸大路边的一个城市。我们是在十月四日，刚下过雨的一个黄昏到达的。从飞机上往下

看，我们发现一个近代的城市，许多高大的楼屋和工厂的烟囱，矗立在浓密的树林之中。下

了飞机，我们立刻被引进了一个童话般的美丽的世界！这时太阳已经藏在阴云的后面，塔什

干的林荫大道上，放出千千万万的五色的灯光，这一串一串的灯彩，有的横挂在大道的上

空，有的排成各国的文字——“和平”。街市的广场上，有用五色电灯照射的喷泉，路边树

下种着各种各色的鲜花，玫瑰的花香，在清新的空气中，更显得强烈。塔什干的人民，笑容

满面，穿着节日的盛装，戴着绣花的小帽，在路上和旅馆门前，拍手欢迎着从远方来的客

人。

代表们居住的新塔什干旅馆，是特为亚非作家会议而赶建起来的一座八层楼的建筑，它

正对着我们的会场——那伐伊剧场。这两处门前，日夜聚集着许多人，尤其是塔什干的小朋

友们。他们总是笑嘻嘻地拥上前来，拿着小本请我们签名，或是送给我们一件小小的礼物。

从非洲来的，穿着鲜丽的服装的代表们，更是常常受他们的包围，在这时，这些代表们黝黑

的脸上，就不自主地发出了喜爱的微笑，和快乐的光辉。

开会的情形，在此不能细说了。这一次会议包括将近四十个亚非国家和地区的一百八十

多个代表，还有许多从世界各国来的观察员。亚非作家们的愿望是一致的，他们都代表着人

民谴责了战争根源的殖民主义者，呼吁着亚非人民要更深的互相了解与团结，大家都表示要

在自己创作岗位上，为这一个崇高的目的而努力。

会议开幕的这一天，塔什干的小学生们和少先队员们，曾排队给主席台上的代表们献

花，他们在台上朗诵着他们的祝贺和愿望，当中有一句话说：“希望各国的作家叔叔和阿姨

们，多多地给我们写些故事，一些好的故事。”他们特别响亮地念出那个“好”字，台上台

下的作家们都高兴地笑了起来。是的，我们一定要写些故事，尤其要写得“好”，好来帮助

我们渴望的热情的小朋友们，精神百倍地去建设和平幸福的新社会。

这封信到此为止吧，祝小朋友们快乐进步！你的朋友冰心

一九五八年十月二十九日，莫斯科。

文、诗歌合集《小桔灯》。）通讯十

亲爱的小朋友：

在塔什干开过亚非国家作家会议以后，我们曾到乌兹别克共和国各地去参观。我们参观

了三个集体农庄，一处油田，几个工厂——纺织厂，茶叶包装厂等；还有几个学校，从幼儿

园直到大学。无论走到什么地方，我们心中总是十分惊喜，十分激动！这里本是有名的“饥

饿的草原”，在社会主义革命以前，这里还是一眼看不见边的茫茫的黄沙，没有青草，也没

有树林。春天，山顶的积雪，融化成浑浊的山洪，沿着秃山危崖，翻滚而下，潜没在流沙地

里，一会儿就看不见了，一阵风起，烈日下的黄沙，又在天空飞扬。在这里，从前住着几乎

全部是文盲的人民，过着牛马不如的奴隶式的生活。这些悲惨的景象和故事，几乎不会使人

相信了。我们现在所看到的，是多么幸福美好的一幅图画呵！

我们在乌兹别克境内的参观旅行，都是飞机来往。这里的天空，永远是晴朗的，从飞机

上下望，看见的是：在丘陵和黄沙之间，不时有一簇一簇的绿树，和一大片一大片的棉田，

闪闪发光的河流，在棉田里蜿蜒穿行。村庄和城市都是半现在葱郁的树林之中，街市像尺划

的一样，极其齐整。飞机着地，我们坐着最新式的小卧车，进入城市，塔什干城不必说了，

就像撒玛尔汗、安集延、费尔加纳，也都不亚于我所看过的欧洲的城市，整个城建筑在绿洲

之中，浓密的树荫，伏盖着宽广的柏油路，伏盖着高大的层楼，其中有公共机关，有书店，

有剧场，有旅馆，还有陈列着精美货物的百货商店。

马路中间种着各样的繁花，最普通的是浮动着清香的各色的玫瑰。马路上走着服装整洁

的男女老幼，上班的，上学的，个个脸上露出幸福的微笑，向着远方来客，投射着亲切的眼

光！

这便是从前的“饥饿的草原”和它的落后困苦的人民，十月革命的一声炮响，给他们带

来了社会主义的优越制度，他们整个地翻了身了！

乌兹别克的人民，自豪地告诉我们说：“我们这里，地上布满了白金——棉花，地下布

满了乌金——石油。”我们参观过安集延的自动化的油井，产量是每天五百吨。油区有十二

公里长，十四公里宽，由七百公尺以外的调度室里操纵的吸油机，一上一下地，散布在这广

大的丘陵上的二百五十个井口上，不停地操作。这“饥饿的草原”不但驯服地向勇敢的乌兹

别克劳动人民，献上丰富的石油，它也献上了每年三百万公担的棉花（居苏联全国棉花产量

的百分之六十）。谈到棉花，我们看到的真是太多了，不但在绵延无际的棉田里，而且在城

市的广场上，甚至于公路上，都铺着一层厚厚的白雪一般的棉花！这正是晒棉花的季节，丰

富的产量，使得广大的晒棉场地都不够用的了，快乐的农民只好借用了平坦而阔大的广场和

公路，我们的汽车也就快乐地让出公路，而在土路上飞驰了！

我们默默地在吸取着羡慕着这一切，我们不但为乌兹别克人民眼前的幸福生活，感到高

兴，更为我们自己将来的幸福生活，感到无限的欢欣和鼓舞。乌兹别克的今天，就是我们西

北地区的明天，而且是不远的明天！只有在社会主义的优越制度下，才显出劳动人民力量的

伟大。在社会主义的创造热情鼓舞下，人类发现了自己的伟大与尊严，他们团结起来，伸出

千百万双粗壮的手臂，向冷漠的大自然，夺取自己的幸福生活。

在此，我遥望南方，向我们在祖国的柴达木，克拉玛依，三门峡，刘家峡，甘肃，新

疆，青海各地……兴修农田水利和开发油井的男女青年们致敬！让我们鼓足干劲，迎头赶上

吧！

乌兹别克地方，可写的岂止石油和棉花？他们还有比蜜还甜的葡萄和瓜果。提到瓜果，

真是“口颊留芳”，留着和安集延大运河一块儿描写吧！

祝你们三好！

你的朋友冰心一九五八年十一月二日，莫斯科。

文、诗歌合集《小桔灯》。）悼念罗常培先生

罗莘田先生于１９５８年１２月１３日逝世了，对于他的老朋友们是一个不可弥补的损

失！

罗先生是一位很有成就的语言学家，关于这一点，自有他的同行们来论述，我是摸不着

边的。我只在遇到会说不会写的字句的时候，才向他请教。有时谈到歌曲，也向他请教些声

韵和声乐，但是现在连这一点也不记得了。

在我的心里，他是一个很好，很热情，很诚恳的朋友。他把你当作朋友以后，他从不忘

记你，他从各方面关心你；你有了过失，他也不放过你，他一面耐心地劝告你，一面严厉地

指责你。反过来说，他也希望他的朋友们也这样地对待他。

他又是一个很天真，很正直，富于正义感的人。旧政权旧社会的人物，使他常常感到愤

懑，感到格格不入。解放后，他心情舒畅了，他找到了他的心悦诚服的领导者——中国共产

党！他向党靠拢，接受党的领导，事无巨细，都向党坦白商量。他渴愿在自己的岗位上，在

党的领导下，尽着自己一切的力量。

１９５２年我们从国外回来，他来看我们，我们觉得他比从前衰老得多，头发都斑白

了！他又兴奋又难过地说：“你看我们祖国整个变了样了吧？现在大家加紧学习，加紧改

造，好在建设祖国上多加一把劲，你们看我身体这样赶不上，叫人着急不着急？”

罗先生是个能苦干、大干的人，但是这些年来，高血压的病，一直紧紧地缠住他，因此

他更加性急，更加失眠。他也试着听医生的话，清汤淡饭，休息疗养，一方面力疾从公，并

且做了他所能做到的一切，但是他不能参观旅行，不能坚持写作，不能坚持开会……八年之

中，进了八次医院。我们每次去看望他，都看到他的痛苦和矛盾——病使他痛苦；看着周围

万马奔腾的现象，而他的病躯限制住了他的愿望和努力，又使他矛盾。他的痛苦和矛盾，都

从他的抑郁急躁的词色中喷溢了出来，但是我们只能勉强劝慰罢了。

人一过了中年，能在一起话旧的朋友，总是一天一天地少下去，这原也是个“必然

性”，但是事到临头，却又忍不住有很深的伤感。一个多月以前，我在莫斯科，郑振铎先生

的噩耗传来，对我是一个晴天霹雳！回来不久，只在北京医院中，和罗先生有过一次短短的

谈话，他就又弃我们而去！看到朋友，想到自己，我并没有像罗先生那种的麻烦的病，而是

我自己的懒惰拖沓的思想习惯，在限制着我的进步。我应该化悲痛为力量，以朋友的遗憾来

鞭策自己，认真地努力工作，使自己回忆到这些朋友时，不至于感到有无穷的惭愧！一九五

八年十二月二十九日。我们的祖先所唱的歌谣

亲爱的小朋友们：

我今天要跟你们讲一讲我们的祖先所唱的歌谣。

我知道小朋友们在做各种的游戏，如同拍皮球，踢毽子，或是跳橡皮筋，大家很快乐的

在一起的时候，就会随口唱出几个字一句的，有节奏，有韵脚的歌谣来。这种歌谣总是很好

听的，句子很短的，能表达出你们心里的情感，或是述说你们周围的生活，而为你们大家所

喜爱的。

远在几千年以前，我们的聪明，勇敢，勤劳的祖先，在我们这一片辽阔广大的国土上，

大家在一起耕种，打猎，做着种种的生产劳动，在大家一起劳动的时候，也会随口几个字一

句唱出他们心里的种种的感情，他们唱出来的歌谣，后来用文字记录下来，就称为“诗”。

我们古代的诗，有三个字一句的，四个字一句的，五个字一句的，也有七个字，九个字

一句的。每一首诗最短的也有三四句。每一句或是每隔一句或是每隔几句都押着韵，这就是

说这几句的末一个字的声音是相近的，所以念起来很响亮，好听。比方说，有一首两千五百

年以前的诗，我们住在陕西地方的祖先做的，名字叫《蒹葭》。念出来是：

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。

这是一首想念朋友的诗。蒹葭是一种水草，这诗的意是说：青青的蒹葭水草，已经变成

苍黄的颜色了。白色的露水也已经结成霜了。可是我的那个朋友呵，还在这道河水的那一

边！我沿着河岸去找他，那道路又不好走又长，我渡过水去找他，他仿佛就在水的当中似

的，总是够不到。

这是一首八句的诗，第一，第二，第四，第六，第八句的末一个字，就