四件事是盼笑笑放学回来；第五件事是盼她的四儿媳妇回来；第六件事是盼她的四儿子回来；第七件事是盼她的老儿子天犁从上海打来电话，她会说妈的老疙瘩呀，你咋还不搞对象？第八件事是盼她的女儿天红来，她会告诫女儿别成天打鸡骂狗像你奶似的特邪乎；第九件事是盼他的二儿子打老家梨花峪来看她，那话可就多了：故土的山咋样？水咋样？树咋样？老坟咋样？给你爹烧纸没？给四眼狗和小瞎马的坟填土没？笑面佛家的咋样？大白梨、老茄种、大奶头还都活着？还都硬实？第十件事是下楼买菜。笑笑会在头午上间操的时间给奶奶来个电话。儿媳会在上午、下午各来一次电话。
365天既悠闲又忙叨。
冰箱里有梨花爱吃的水果、牛奶和饮料。
梨花苦尽甘来，是这座现代化的大城市里最幸福的老人之一。
梨花终日坐在阳台一把藤椅上，静静地坐着，视野的中心是个巨大的立交桥。五颜六色的汽车在立交桥上流动、旋转，形成巨大的汽车漩涡，或者是色彩漩涡。看久了会眼晕。
梨花干净。喜欢穿白衣裳。老老年是白花旗、白市布，后来是白的确良、白绸子。梨花长得白，又一头银发，脑后挽着旧社会东北老人通常挽着的那种发鬏。发鬏上罩着黑丝网罩，插着一个老式叉子，有两片桃叶和一个红色的纸葫芦从发鬏上垂下。有少许风来，那纸葫芦就微微地荡。坠在耳垂上的金耳环，也随之熠熠地闪光。让人联想到梨花年轻时的美丽。梨花就这样静静地坐了一阵之后，会把头向左扭，左手从前面绕向右后方配合右手重新将发鬏别了一下。在这个动作中，两个手腕上各戴的一只银镯子曾经相碰，发出叮的声响。那细而尖锐的铮铮之声久久不绝。随着银镯子相碰的声音渐渐消失，梨花会轻轻地哼唱起东北民歌《月牙五更》：一更呀——上滑——哈——下滑——里呀——平直拉长——哈，一顿。月——低平，突然上挑——牙呀出—正—东啊——哈哈——
可惜，梨花疯了。
梨花疯这天，没有任何预兆，只是又下起了秋傻子。
2 预兆（1）
儿女们谁也没想到母亲会疯。而且，梨花疯得几乎跟没疯一个样，让人很难察觉。仔细回忆梨花发病的过程，其实是有预兆的。只是被忽略了。
首先是梨花半夜里起来唤猫。
梨花80岁寿辰头天晚上，一家人刚睡下不久突然惊醒了。是谁在走廊里喊什么。那声音很大，听起来带着焦急还带着恐惧。这声音通过楼道的共鸣显得有些恕Ｈサ娜硕汲隼次试趺蠢苍趺蠢玻吭词抢婊呃然ɑɑɑǖ鼗矫ā＠婊ㄋ荡罄昝ū凰宜┳』夭涣思依玻≌饪烧φィ苛窒阌晁担勐杩赡苁敲渭耍衙蔚背闪讼质怠Ｐπ值靡慌氖郑パ秸钭琶簧绽裎锬牛【透棠搪蛑恍∶ㄟ洹Ａ窒阌晁敌校铱葱小Ｂ柙谙缦麓袅思甘辏不睹ò」范模吐蛑恍∶āＮ衣颉！�
谁也没把这件事当作精神失常的信号。
另一个预兆是梨花跳楼。
第二天不管上什么课，笑笑的眼前全是可爱的小猫咪。那些小猫咪在她眼前，在她脑袋里，在她心里蹦蹦跳跳。后来小猫咪开始用爪子挠她的心，挠她的每一条神经。熬到下午最后一节课她终于请了假，蹦上自行车往家奔。远远的就见奶奶坐在阳台上，阳光给梨花罩上一圈金黄。笑笑喊了一声奶奶。梨花站起来向下看，哟！是笑笑哇？是奶奶的笑笑回来啦？笑笑应了一声哎！奶奶。林香雨也回来了。笑笑怕妈妈怪她请假，讨好又调皮地说妈你今天特漂亮。林香雨扑哧一下乐了。林香雨41岁，从后边看20岁，从前边看26岁。黑纱短袖上衣，黑纱裙，留着50年代电影里才能看到的齐腮短发，嘴角上永远挂着三分笑意，笑眼。不笑时眼睛也像笑。属于温文尔雅，美秀而文的旧式美人儿。笑笑所以灿烂，是因为取奶奶一部分优点，取妈妈一部分优点。不过笑笑通常只承认自己像奶奶。只有跟父亲生气的时候才会对老爹说我长得好看是像妈，跟你没关系。老爹就灰溜溜的。林香雨从车把上摘下一只小筐。笑笑就知道有戏，一步蹦过去揭开小筐的蒙布，两只小猫咪伸出头来喵喵地叫。呀！不是一只，是两只，一对儿！笑笑举起小筐跑进楼。
林香雨刚要进楼，被人拉了一下，回头一看是位戴红胳膊箍的老太太：闺女呀，三楼那老太太是你婆婆呀？林香雨不知所以地点头：是呀。大娘有事呀？戴红胳膊箍的老太太紧张而神秘地说：你婆婆今天要跳楼自杀。林香雨的大脑嘭地一声炸开了，同时惊恐地啊了一声，愣了少许，清醒过来了，说：不可能。不可能的。说着转身进楼。戴红胳膊箍的老太太对着她背后喊：闺女呀，你可别不往心里去呀？你妈真的要跳楼！林香雨站住，回过头来观察那位老太太，她觉得这位老人还不大像有精神病的样子。老太太的话像鬼精灵跟着她上楼，后背就冒凉风。
林香雨进楼后，老太太还往楼里望着。这时谢天书回来了。他刚要进楼又被她拉住了。这回老太太不说话只是瞅他。谢天书45岁。人到中年，既有艺术家的气质，又有男人的风度。他恭敬地问大娘您老有事吗？戴红胳膊箍的老太太问，三楼那个老太太是你妈呀？谢天书说，噢。怎么？老太太紧张而神秘地说，你妈今天要跳楼自杀！谢天书本能地向后躲了一下，好像老太太的话带着毒气。老太太又朝他凑了一步，说，今个你妈爬到阳台顶上要往下跳，被我喊回去了。孩子，是你家打架了？还是婆媳不合？谢天书蹙眉想了想，又盯老太太看一阵，然后从自行车上拿下东西急忙进了楼。这个过程有点像逃跑。
梨花乐呵呵地把上身探出门外，笑笑把小筐藏在身后，说，奶奶！明天是您老人家的生日，猜猜妈妈给您买了什么好东西？梨花眯着眼睛笑：奶奶才不猜呢。奶奶啥也不稀罕，就稀罕……”用手指点点自己的右面脸。笑笑在奶奶点的地方叭的亲了一口。梨花再点点自己的左面脸，笑笑又在点的地方叭的亲一口，突然把小筐举到奶奶面前。梨花乐了：哟，怪不得可哪儿找不到大狸猫，躲草栏子里生崽子克（四声）啦？啧啧啧啧！笑笑说，奶奶，别说克了。说克人家不明白。说去。现在都说去哪去，谁也不说克哪克了。奶奶说啊啊，奶奶不说克，说去。笑笑说，这回好了！白天奶奶一个人在家准不寂寞，喂完这个喂那个。一忙活就到了中午，妈妈就回来了。再一忙活又一个半天，我就放学了。这时小猫从筐里跳了出去。奶奶喊，笑笑，快看看小猫克哪克啦？奶奶孙女满屋追猫。谢天书进屋笑了，嚯！这回咱老妈可有事儿干了！喂饭，管屎管尿，还得替它们拉架，够忙活的！说着走到母亲面前，妈，昨天半夜您老没白起来唤猫，真的唤来了。扭头对林香雨，我说香雨呀，如果今天夜里咱妈又起来唤鸡，还怎么办？
林香雨正拿一个纸盒想给小猫做窝。明天就买鸡。鸡笼子就放在卫生间里。
噢，后天又唤狗呢？
（）免费电子书下载
那就买狗。住楼房养狗的也不少。
噢，大后天又唤牛呢？
就买两只牛角安在你的头上。
笑笑拍手笑：哇噻——老爹是牛魔王！
大家就笑。
这是梨花精神失常前最后的一幕，也是最后的欢乐。从此之后，这个家庭便陷入真真假假，虚虚实实的雾障之中。
谢天书拿出几根草。梨花一看就乐了，哟！香草哇？老老年没见了，先挂墙上吧，得工夫奶奶给笑笑做个香草荷包。在现代装饰的居室里，梨花的房间有些特殊。墙上挂着一串包米，两个红高粱头，四穗黄｜色的谷子，一匝褐色大豆，一串红姑娘，一个精巧的小簸箕，一把旧镰刀，一对棒槌，墙角还吊着葫芦和瓢。这些东西是经过精心布置的，有一种随意的装饰美。谢天书把香草挂在小簸箕旁边，退一步看看，说，哎，好看。
2 预兆（2）
有人敲门。谢天书去开门。还是那位戴红胳膊箍的老太太。还是说你妈今天要跳楼的事。谢天书回到屋里，林香雨问是谁？谢天书说那位街道老大娘。林香雨说是不是咱妈要跳楼的事？谢天书笑了，跟你也这么说了？八成是见谁跟谁说，为的是吓你一跳。这老太太是不是神经不好哇？林香雨说是有点神经兮兮的。谢天书说遇上这样的老太太随时随地向你报告鬼子要进村，让你挖地道。说着又笑。
半夜唤猫的事被误认为是母亲梦见猫；跳楼的事被误认为是街道老太太精神不正常。
梨花正式表现出精神失常，一是存折案件；二是失散了47年的大儿子和二女儿是否真的要回来了。
3 存折事件的伏笔
一家人在吃晚饭。
林香雨到阳台取来一个小陶罐，从陶罐里舀了半勺虾酱放在一个小碟里送过来说，妈，这是虾酱，您老最爱吃的。这时候林香雨还不知道这个虾酱，竟然成为她和母亲心灵感应的道具，在关键时刻帮了她的大忙。她放虾酱时小碟正好和母亲的银镯子相碰，银镯子就发出叮的一声。谢天书、笑笑同时抬起头来看着奶奶的银镯子。笑笑说，真好听。越听越好听。谢天书说，从小就听惯了这种声音。很美。笑笑也没想到，20天后奶奶去世，临终时将这对银镯子戴在她的手腕上，每每听到这声音，就想奶奶，就要流泪。
晚饭后，笑笑像一只猫咪那样玩猫咪。她用一只手去撩拨小猫的胡须，小猫哧地一声，用一只小爪挠她。笑笑也哧地一声用手挠它。另一只小猫却爬上她的肩头。后来笑笑干脆在自己的嘴巴上画了6根胡须，喵喵地和两只小猫床上地下摸爬滚打。
林香雨给母亲洗完澡，穿上衣服以后，从自己手提兜里拿出一个活期存折给母亲看看说：妈，天犁离家太远，工作又忙，回不来，提前寄回来一千元钱给您老人家过生日。我把这一千元钱给您老存上了，是活期的。我把这活期存折和五万定期存折放在一起。林香雨说着开始掏兜。母亲的上衣全是旁开襟的。衣襟上有个兜，永远用三个别针牢牢实实地别着，过去全装纽扣、补丁条什么的，渐渐被林香雨清除了。林香雨先取下三个别针，掏出里边的小包，解开，里面又是两个小包。解开其中的一个较大的小包，里边是一个定期存折和崭新的500元人民币。林香雨把一千元活期存折和定期存折还有那500元现金一起包好，装进母亲兜里，又用三个别针别上说，妈，您这兜里有两个存折和500元钱。
梨花摸下兜，说：嗯呐。
这个细节后来被林香雨无数次回忆过，越回忆越模糊，到最后连自己也叫不准了。谢天书呢？他这个人分散注意能力特强，常常是做这个想那个。当时他正在想列宾的《伏尔加河纤夫》，心中涌动着《伏尔加纤夫曲》深沉的旋律。而笑笑呢？笑笑根本不用回忆，妈就是把存折放奶奶的兜里了。她记得很牢。尽管她当时在玩小猫。
林香雨别完三个别针后又说，妈，又给您做了一套白绸子衣服，明天过生日换上。
梨花又嗯呐一声，接着叹了口气，说，年年过生日时节，秋傻子一准来。今年秋傻子还没来，咋就又要过生日了呢？说着，梨花的情绪忽然变得感伤，都过多少个生日了，真没想到能活这么大岁数。也没承想能享这么多年的福。行了，也该死得了。要死，嘎嘣一下就死。可别得什么病，活不起死不起的拖累你们。母亲的话像清冷的秋风冲刷着变黄的叶片，让人的心绪沙沙地翻转。第二年秋天，当秋傻子雨又来的时候，谢天书站在母亲的坟前，望着故乡的杨树林时，这种感觉陡然袭来，谢天书才意识到母亲当初的话原来是一种预言。
4 幻听
谢天书说：妈，二哥和二嫂明天打老家坐头班车来给您老人家祝寿。
梨花恍惚了一下，仿佛有一阵风从她的心中刮过。这风很阴冷，使梨花的心收缩，又突然受热涨开。她说：
你大哥和天云也回来。
母亲的话说得极其平淡，却把谢天书和林香雨的脑袋轰地炸成空白，神经僵硬了，思维停止了。
正在玩猫的笑笑也停下来瞅着奶奶。
好一阵之后，谢天书问：妈，刚才您说谁？！谁回来？
母亲说：谁？就是你大哥天奎和你二姐天云呗。
谢天书看看林香雨，还是不敢相信：我大哥天奎和我二姐天云？
母亲有点不高兴了：你把你大哥和你二姐都忘了？
（）免费TXT小说下载
谢天书突然兴奋起来：妈，你是说�